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Entre la clase y la subjetividad: luchas por la trans- 
formacion. Asi nombramos a este numero que empe- 
zamos a crear entre la incertidumbre de como abordar 
las diferencias entre nosotras, la angustia de que las dificulta- 
des en el dialogo se conviertan en abismos que nos rompan, y 
el dolor de las desigualdades y desencuentros entre nosotras. 
Pero tambien creamos este proceso entre la alegria de escu- 
charnos y el compromiso de re-conocernos, ya no desde el ojo 
patriarcaly capitalista que nos divide, sino desde la esperanza 
de desnaturalizar el lugar que nos asignaron a unas y otras para 
encontrar posibilidades de transformacion. Somos desigua- 
les, la clase nos atraviesa, nos da forma, pero no nos deter- 
mina absolutamente. Sabemos que podemos encontrarnos si 
moldeamos nuestras subjetividades, pero siempre, siempre 
en la busqueda de la transformacion, en el deseo y compro- 
miso entre nosotras. 

Casi todas las que aqui escribimos, pertenecemos a las clases 
medias llamadas a participar como elites intelectuales o a ser- 
vir a las elites empresariales, sin embargo elegimos repensar 
la desigualdady buscar la alianza entre diversas. Por eso, este 
segundo numero de Flor del Guanto es el resultado de un nue- 
vo esfuerzo colectivo que consistio en pensar la clase social no 
solo en un sentido economico o material sino como elemento 
clave que define nuestras amistades, determina nuestros sen- 
tires, amores, moldea nuestros cuerpos, ansias, deseos, impul- 
sa formas de vivir, existir y estar en el mundo. Sabemos que la 
clase como concepto es imprescindible para reconocer la in- 
justicia social, aunque no alcanza para explicar la compleji- 
dad de la vida. Por eso, el feminismo de izquierda que de a po- 
co vamos construyendo pasa por interpelar el poder de pocos, 
los siempre inestables privilegios de clase media de muchas y 
muchos, y la precariedad de las mayonas; la guerra de merca- 
do en que nos vemos envueltas todas. 

Esta revista es una discusion a ras del suelo sobre como nos 
relacionamos entre diversas y desiguales cada dia, a traves 
de la reflexion teorica, el testimonio honesto y la exposicion 
consciente de nosotras mismas. Asi, la palabra se convierte 





en fuente de nuestras propias posibilidades de accion politi- 
ca transformadora; en memoria obstinada de la lucha de iz- 
quierda radical latinoamericana que nos habita; en radiogra- 
fia laboriosa de las huellas de las luchas de clase; en empeno 
de reorganizacion de la politica en lo cotidiano. 

Todas experimentamos la clase social en lapiel, ese es nues- 
tro punto de partida en este numero de Flor del Guanto. Desde 
ahi pronunciamos el mundo, buscamos dialogosy ensayamos 
organizacion. Esta revista avanza a varias voces con palabras e 
imagenes de nosotras, mujeres sexualmente diversas y otras 
que llegaron a serlo, y las experiencias concretas que habita- 
mos y discutimos; situaciones que representan relaciones de 
clase que buscamos transformar; cuerpos colectivos en don- 
de la sexualidady la clase que nos constituyen, se articulany 
se tensionan reciprocamente. Ese es mi despertar lesbiano, co- 
sidas como andamos defracturas, cicatrices, texturas y vincu- 
los, y la pregunta por ^cudl es el lugar de las lesbianasfeministas? 
Unproblema irresuelto. Esas son tambien las historias de la calle 
trans. Y la pregunta de si ^existe el erosfemenino? en este mun- 
do de accesos desiguales a los recursos materiales y de expre- 
sion, donde lo personal y lo politico, el eros y la cultura apare- 
cen distantes; donde nos es urgente una alternativa feminista 
que los reconcilie, nos reconcilie. Tambien es la accion colec- 
tiva como apostasia de lafe catolicay como discusion activista 
y teorica sobre las experiencias de clase, aborto y maternidad, 
(des)encuentros entre mujeres distintas en este Tercer Mundo an- 
dino. Porque nuestra palabra es praxis: vinculo entranable en- 
tre experiencia vividay reflexion; accion transformadora y dis- 
cusion teorica para la vida. 

Esta es una revista que aborda el trabajo no reconocido de 
las mujeres: el afectivo, intelectual, informal, inseguro, pre- 
carizado. Por eso, este numero, en alianza con otras, continua 
con una discusion necesaria sobre la production y reproduction 
en Marx y, desde la experiencia vivida en la diferencia, sobre 
el empleo para las mujeres y la explotacion diferencial, asi co- 
mo vuelve a la calle para discutir la economxa solidaria. Una al- 
ternativa a la informalidad labor al. 
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En este numero, las reflexiones politicas se apasionan para 
volver a la practica, a la importancia de redescubrirnos. Nuestro 
territorio como cuerpo colectivo de accion, re-pensando nuestro 
encuentro. Silencios, palabras y miradas entre nosotras, en un 
mundo fracturado donde el reencuentro en la horizontalidad 
es el reto fundamental de la accion politica feminista. Esta op- 
cion es la que nos lleva a repensar la politica de las mujeres de 
sectorespopulares. Reorganizando el feminismo en el Ecuador. Nos 
lleva tambien a la toma activa de la plaza publica preguntan- 
do: Ciudadama y antisociales. ^Para quien es la seguridad ciuda- 
dana?, manifiesto que lanzamos a la calle y que acompano ac- 
ciones politicas colectivas en el marco de la reciente Asamblea 
Nacional Constituyente. 

Este segundo numero de Flor del Guanto se publica en un 
momento complejo, confuso. El Estado se impone como actor 
politico que propone, desde su recuperacion, avanzar hacia la 
igualdad, hacia la soberama de nuestros pueblos empobreci- 
dos, enflaquecidos y expulsados a la calle por tanto recorte de 
la inversion social. Pero esto ocurre mientras la Iglesia endu- 
rece los discursos contra nosotras, nuestros cuerpos, deseos 
y placeres, y mientras nuestros derechos se negocian a puer- 
ta cerrada. Y ocurre en el marco de un "socialismo" sin gente, 
donde la opinion publica y los mecanismos institucionaliza- 
dos de participacion son el unico camino que el poder ha re- 
suelto para que el pueblo sea sujeto politico y contribuya a la 
profundizacion de la democracia. 

Nosotras creemos que la posibilidad de transformacion de 
las vidas de otras, ellas, nosotras, de aquellasy aquellos empo- 
brecidos, miserabilizadasy callejizados por los interminables 
anos neoliberales y el Estado oligarquico, solo es realy solida 
cuando se asienta en las organizaciones populares, cuando el 
poder es capaz de ser otro. Nosotras preferimos desde la ho- 
nestidad decir que nos es dificil posicionarnos como izquier- 
da autonoma en el contexto creado en estos extranos veinti- 
siete meses de gobierno de la auto-proclamada "Revolucion", 
sin duda ciudadana, higienica, paternalista, porque recono- 
cemos la urgente necesidad de superar la larga noche neoli- 
beral, porque concordamos en la recuperacion del Estado pa- 
ra generar mayor justicia social, porque asentimos cuando no 
se piden avales ni creditos al FMI, se enjuicia a banqueros y se 
sostiene una posicion regional digna que cuestiona la decada 
del ajuste fiscal, desautorizando a todo organismo multilate- 
ral, construyendo propuestas mas solidarias, menos agresi- 
vas, para crear un nuevo orden financiero posneoliberal. Pero 
no podemos, no debemos llamar a este populismo "socialis- 
mo", ni considerarlo continuacion honesta de la radicalidad 
esperanzada de los anos sesenta y setenta latinoamericanos. 
Mucho menos creemos que este populismo auto-proclamado 
"socialismo" contenga el germen de la justicia para nosotras, 
tanta fe catolica acritica, tanto caudillismo, tanto paternalis- 
mo y lobby politico... no podna. 

Pasadas las elecciones, los conteos y promesas, cautas, 



nosotras nos distanciamos de este cambio mediatico, de es- 
ta revolucion que trabaja en la conversion de las organizacio- 
nes sociales enmasa... <;Cdmo hacer de este "socialismo", que 
se erige sobre la memoria y la esperanza colectiva, algo his- 
torico que le de un vuelco a nuestras vidas?, si el poder cen- 
tralizado no solo desconoce la capacidad de las organizacio- 
nes para construir nociones, relaciones, dinamicas que nos 
permitan caminar hacia la Utopia de un mundo poscapitalis- 
ta, sino que ademas olvida la inteligencia de las mujeres em- 
pobrecidas para existir en esos anos indignos, su cuidado ge- 
neroso del agua que bebemos, la comida que comemos. Un 
cronopio mira hacia el espejo y como esta volteado no se ve y ve un 
armario, y encuentra en la guia telefonica azucar y en la azucare- 
ra letras... pero, <;cdmo confundirse entre un campesino y un 
empresario, entre una empleada domestica y la esposa blan- 
ca de un agroexportador, entre sectores medios de izquierda, 
criticos y comprometidos, y la derecha con sus discursos ma- 
nipuladores?, <;son acaso tan parecidos sus sentires, sus es- 
peranzas? ^Olvida el caudillo que lo construido es producto 
de multiples luchas histdricas? <;Es que acaso las organiza- 
ciones son un obstaculo para su poder? <;Es que solo pueden 
existir cuando estan en la esfera estatal, cuando el Estado las 
define ylegitima? 

Nosotras decimos jrecuperemos ese Estado que nunca fue 
nuestro, demosle la vuelta, usemos los recursos que nos per- 
tenecen!, pero j apostemosle a la autonomia, a la autogestidn!, 
a las practicas de construccidn colectiva de sentidos y rela- 
ciones, reflexion, dialogo, desencuentro, cercama, encuen- 
tro, creatividad, transformacion, inteligencia, accion, orga- 
nizacion. Nosotras volvemos a preguntar, a preguntarnos, ^no 
sera que esa trasformacidn, esa Utopia por la que peleamos 
a diario pasa por hacer de las luchas obstinadas desde abajo 
una memoria colectiva, un volver a pasar por el corazdn, sin 
convertir la historia en espejos y espejismos? Nuestra lucha 
es de todas o no sera posible, nuestro sentido politico es en 
ese dialogo con el presente histdrico y la memoria politica de 
America Latina, es pintar una Utopia intergalactica con ros- 
tros del color de la tierra, ojitos de maiz, palomas, dignidad, 
sociedad posclasista de libertad, tierra y justicia. 

Sabemos que no transformaremos nuestras vidas si no 
cambiamos nuestra cotidianidad, esa que esta compuesta 
por relaciones de explotacion, racismo, violencia sexista; esa 
vida nuestra en la que somos desiguales. Pero la auto -transfor- 
macion colectiva, feminista, afectiva y politica no ocurre asi 
nomas, es necesario enfrentar los abismos profundos, las dis- 
tancias histdricas que nos obstaculizan, nos alejan. La amis- 
tad, hermandad, el amor y el companerismo entre nosotras 
es un desafio politico personal y colectivo. Estamos conven- 
cidas que ese feminismo que anhelamos, esa forma de vivir, 
de construir inteligencia, pensamiento, reflexion, mundo, 
politica, es imposible sin esta alianza entre diversas, distin- 
tas y desiguales. I 
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CUANDO LA RAZA Y LA CLASE NOS SEPARAN... 
nadia ribadeneira gonzalez {mujeres de f rente} 

Venimos de lugares distintos; siempre lo supe, pero hasta aho- 
ra lo comprendo. 

Un lunes cualquiera, de cualquier mes, al cabo que la fecha 
no importa, nos fuimos Eliza, Analia, Nadia y Cecilia a buscar 
trabajo para ver que pasaba; con un cierto tono de broma-expe- 
rimento, porque de antemano intufamos el resultado. Buscamos 
en el periodico, llamamos y nos decidimos a ir a dos agencias 
de empleo. Para que la cosa sea creible, cada una entro por se- 
parado, llevando secretamente en nuestros bolsos y mochilas 
una pequena grabadora de voz, casi sin saber por que; o en rea- 
lidad porque nos parecia divertido ensayar esto del espionaje y 
la investigacion, tal como lo habiamos visto muchas veces en 
las peliculas... solo que esta vez no era una pelicula sino nues- 
tras vidas mismas las que lbamos a investigar. 

Al salir no nos sorprendimos de los resultados, es mas, cuan- 
do cada una conto su experiencia, casi al umsono dijimos: jya 
lo sabiamos! Y ahora me pregunto, <;c6mo es que ya lo sabia- 
mos?, <;c6mo es que todos, todas lo sabeny a nadie le importa? 
En las agencias nos enfrentamos a dos realidades: cuando yo en- 
tre ni siquiera me preguntaron para que puesto buscaba el tra- 
bajo, pues asumieron que era para el de secretaria-recepcionis- 
ta. Tal vez porque me vieron de piel blanca, ojos claros y cabello 
castano claro. En medio de la excesiva cordialidad de la senorita 





que atendia, sonrei, dije que volvena mas tarde con mi curri- 
culum y me fui, teniendo la seguridad de que si hubiera sido 
real, el empleo habria sido mio. Cuando entro Cecilia supusie- 
ron sin preguntar que el trabajo que buscaba era para domesti- 
ca. Tal vez porque la vieron de piel negra, cabello negro azaba- 
che y ojos negros, negnsimos. Asi que, ya sin tanta cordialidad, 
lzsma senorita se limito a enumerarle los requisitos: que sepa 
cocinar, limpiar, cuidar a los ninos, hacer todas las tareas del 
hogar. Lo mismo sucedio con Analia y Eliza. 

Despues de nuestro segundo intento de buscar trabajo obte- 
niendo el mismo resultado, sentimos la necesidad de conversar 
de este maldito racismo que hace que a la una le ofrezcan el tra- 
bajo de secretaria-recepcionista, mientras a las otras el de em- 
pleadas domesticas, asi que nos fuimos a un cafe. Entre sorbo y 
sorbo, Cecilia conto cdmo supatrona le obligaba a comer enpla- 
tos de plastico, para no mezclarse con los de la familia. Analia 
y Eliza recordaron que una vez, cuando fueron a buscar traba- 
jo de lavanderas en un hotel, al verlas negras el dueno les dijo 
que el puesto ya estaba ocupado; para comprobar, ellas llama- 
ron a verificar y el mismo dueno que minutos antes les habia 



dicho del puesto ocupado, ahora les decia que estaba disponi- 
ble, que todavia no lo habia ocupado nadie. Yyo, escuchando 
atenta, absorta, sin saber que decir, pensando en silencio, ca- 
si avergonzada cdmo es que a mi me ha tocado estar del otro 
lado, del de la patrona, del empleador del hotel. Entendiendo 
esto de las clases que hace que en este mundo perverso Eliza, 
Cecilia y Alalia no puedan ser mis amigas, sino mis empleadas. 

Finalmente, con las lagrimas contenidas de recuerdos, de la 
comprobacion de que este mundo es malvado y profundamen- 
te injusto, nos despedimos porque ya era tarde y las obligacio- 
nes no esperaban. Cada una siguio su camino, pero nos pusi- 
mos la tarea de escribir lo que nos dejo la conversacion en aquel 
cafe. Y asi lo hicimos. 

Y ahora, con sentimientos mezclados, confusos, pienso en 
esto de las clases; que hace que las unas no podamos encontrar- 
nos con las otras sino para reproducir los roles preestablecidos. 
Pero tambien me doy cuenta de que no es cierto que yo este del 
lado de la patrona, del empleador o del empresario, porque si 
bien me reconozco en la clase media, sabiendo que tengo y ten- 
dre muchas mas oportunidades que Cecilia, Eliza y Analia, yo, 
igual que mis otras companeras-hermanas de lucha, he opta- 
do, como pohtica de vida, por mirar y situarme en el mundo de 
otra forma, intentando siempre, a veces con mas o menos exito, 
no reproducir el papel que nos han asignado. Hemos apostado 
por pensarnos y construirnos a partir de un feminismo distin- 
to que posibilite las alianzas con otras, diversas, desiguales. Por 
eso, ahora lo entiendo bien, cuando estuvimos las cuatro sen- 
tadas en aquel cafe, no me vi tan ajena a ellas; senti que fue po- 
sible romper nuestras barreras para vernos como companeras; 
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por un momento senti que esta infinita distancia del "ellas" y 
"yo" no existia, porque mientras estabamos ahi, hablando con 
rabia e indignacion de este mundo injusto, entre risas, llantos 
y cafe, pudimos, por unos momentos, formar un "nosotras". 

SINTIENDO EL RACISMO EN Ml 
cecilia villalba 

Yo trabajaba en una casa. Me puse a trabajar puertas adentro y 
me hicieron dormir en la bodega que tenia todo aparato viejo 
ahi. Y lo peor era que para comer me daban platos aparte. A ve- 
ces no llegaban a tiempo y yo no podia coger nada para comer 
si ellos no estaban. Yo no podia coger nada porque estaba todo 
contado. Tampoco podia ver la tele porque me decian que las 
empleadas solo teman que trabajar y que tenia que levantarme 
a las 5 de la manana para lavar la ropa. Me dormia todos los dias 
a las 11 de la noche. 

Cuando iba a salir me revisaban todita la ropa. Lo peor, nunca 
me llamaban por el nombre sino negra por aqui, negra por alia. 

Me mandaban a mi cuarto hasta que ellos terminaran de co- 
mer, porque el hijo de la patrona no podia comer cuando yo esta- 
ba presente, yo le daba asco por ser negra. Yo salia a comer cuan- 
do ya todos acababan, y despues tenia que seguir arreglando. 

Cuando nos llevaban a la tienda, como habia otra empleada 
que era blanca, nos trataban diferente a las dos. 
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Si no hubiera tenido la necesidad de ayudarle a mi madre por la 
pobreza que viviamos yo no me habna aguantado todas estas 
humillaciones, porque se vive muchas humillaciones. 

Una vez en el bus tuvimos una pelea, llamaron a los chapas 
y nos acusaron de asalto a nosotros, todo por ser negras. Igual 
para arrendar, ven a negros y no nos arriendan, nos preguntan 
cuantos somos y dicen que los negros siempre tenemos muchos 
hijos. No nos arriendan, pero cuando son blancos les arriendan, 
no importa los hijos que tengan. 

Mi hermana empezo a robar porque nadie le regalaba ni un 
pan. Mi mama trabajaba y no sabia que nosotros nos monamos 
de hambre, que quenamos cualquier yogurt o kachitos. Ella pen- 
saba que con lo que nos dejaba ya nos llenabamos pero no era 
asi. La persona que esta en la cocina o en la casa sabe la necesi- 
dad que se tiene cuando una es pobre. Entonces fue cuando mi 
hermana comenzo a robar. Nadie sabe la necesidad que se tie- 
ne cuando se es pobre. 

Hay muchas madres que son madres solteras y les pagan po- 
co en sus trabajos, no les alcanza por la cantidad de hijos que 
tienen, por eso no pueden estudiar y no les alcanza para nada. 
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LAS CUATRO CLASES SOCIALES QUE VEO 
analia silva {mujeres de f rente} 

Hoy que nos encontramos en el siglo XXI siempre hemos escu- 
chado hablar de los problemas que azotan a la humanidad, pe- 
ro dentro de estos problemas jamas hablamos de la indigencia 
que existe en este pais. 

No dejamos de hablar de las clases sociales, porque hoy en 
dia estamos regidos por el poder del dinero. Siempre vemos que 
los ricos ocupan los mejores puestos, pero no nos hemos pues- 
to a pensar que todo lo que tienen es gracias al esfuerzo de no- 
sotros, los pobres. 

Yo, Analia Silva, hablo sobre este tema porque he vivido en es- 
tos dos mundos como empleada domestica, y me he dado cuen- 
ta de las cosas. Es por eso que he pedido que todos levantemos 
la voz y nos preocupemos mas por lo que en realidad somos, ya 
que para mi todos somos absolutamente iguales porque somos 
seres humanos. Pero la igualdad no existe porque unos tienen 
mas y otros tenemos menos o absolutamente nada. 

Si nos ponemos a analizar las cosas, los pobres somos mucho 
mas solidarios que los ricos y que los de clase media, porque la 
gente de clase media esta ocupada escalando para llegar al ni- 
vel de los ricos y no piensa en el resto. Yo que soy pobre trato de 
entender las necesidades de los que estan peor que yo, en este 
caso de los indigentes. 

Por eso digo que existen cuatro clases sociales y no tres co- 
mo se cree, y ahora voy a hablar de estas cuatro clases que veo 
todos los dias. 

1 CLASE ALTA 

Son las personas llamadas de "alta sociedad": ricos, peluco- 
nes, encopetados, etc. Esta clase de personas vive con grandes 




comodidades economicas, en lugares residenciales exclusiva- 
mente para ellos; estudian en las mejores entidades educati- 
vas tanto a nivel nacional como internacional, llegando asi a 
ser los mas grandes y renombrados pohticos, los duenos de las 
mas importantes empresas y ocupando los mejores cargos pu- 
blicos, siempre tratando de obtener todo el poder. Estas perso- 
nas se esfuerzan por ser cada vez mas ricas y son incapaces de 
mirar a su alrededor. Para ellos no existen los indigentes, por- 
que para ellos son solo la escoria de la sociedad, porque ya no 
son utiles para seguirse enriqueciendo. Los miran en las calles, 
bajo los puentes, en los basureros y los ven como cualquier ani- 
mal callejero. 
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2 CLASE MEDIA 

Son las personas que con esfuerzo han logrado una posicidn 
economica aceptable y han logrado ocupar buenos cargos pu- 
blicos, tener una vivienda en un buen sitio, codeandose con el 
rico y el pobre de manera permanente. Para ellos los indigen- 
tes son personas que los asustan por su apariencia o actitudes, 
y, al igual que los ricos, los miran como la escoria de la socie- 
dad ya que en algunos casos los llamados de clase media viven 
de apariencias. 




3 LA CLASE POBRE OBAJA 

Son las personas que sobreviven del diario: del salario mini- 
mo, de un comercio informal, de un pequeno comedor con te- 
cho ambulante o un pequeno local. La empleada domestica, la 
enfermera, el mesero, el carpintero, el revendedor y un sinnu- 
mero de otros trabajos en los que el rico se aprovecha de las ne- 
cesidades para enriquecerse mas. 

Las personas de clase pobre o baja, un gran porcentaje, son 
mas solidarias con el indigente ya que de los pobres sale la in- 
digencia. Puede ser por violencia familiar, abandono, drogadic- 
cion, alcoholismo, migracion del campo a la ciudady varias ra- 
zones mas que llevan a los pobres a convertirse en indigentes. 





4 CLASE INDIGENTE *"JJ 

Son las personas que por diferentes motivos viven en las calles. 
Duermen en las aceras, bajo los puentes o en terrenos desola- 
dos, zonas verdes o basureros. Se visten con lo que encuentran 
botado, se arropan con periodicos, se calzan con fundas plasti- 
cas, se alimentan con lo que encuentran en la basura. Para ellos, 
el orgullo y la vergiienza no existen puesto que viven al aire li- 
bre, de forma indigna y humillados por la sociedad, que aun- 
que los mira todos los dias en los lugares ya mencionados, na- 
die se solidariza para hacer algo por ellos. 

Esta clase de personas son el resultado de una sociedad que 
los echa a la basura. Resultado del fracaso laboral, violencia fa- 
miliar, inmigracion, vejez, abandono y un sinnumero de con- 
secuencias mas. i 
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Nota: Para mi, todas las personas sin distincidn de ninguna 
clase social o economica, raza, creencia, etc., deberiamos tener 
las mismas oportunidades, ser solidarios entre nosotros y ayu- 
darnos para llegar a construir un pais diferente, digno, justo. 

ESTE TEXTO ES PRODUCTO DEL TRABAJO Y LA REFLEXION 
COLECTIVA DE ANALIA, CECILIA, ELIZA Y NADIA, COMPA- 
NERAS DE LA ESCUELA DE EDUCACION POPULAR FEMINIS- 
TA QUE MUJERES DE FRENTE SOSTIENE EN LA CASA FEMI- 
NISTA DE ROSA. 



■ 0 





mi despertar 
lesbiano 

teresa delgado {mujeres de f rente} 
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Para mi, escribir esta parte de mi vida es muy importante, 
porque al igual que yo existen muchas personas que viven 
y caminan dormidas. Digo dormidas porque actuamos 
inconciente o concientemente pensando que esta bien, que da 
igual, porque es una costumbre, porque todo el mundo lo hace, 
lo ves en casa y fuera tambien, y tu dices "todos no pueden estar 
equivocados, esa es la forma correcta, a las personas tienes que 
lastimarlas, maltratarlas para que entiendan o pegarles, porque 
alguien vendra y te lastimara". Y vivia a la expectativa de que 
alguien venga y me lastime y automaticamente entras al circulo. 

La verdad, yo no le tenia miedo a nada. Cuando creces en un 
mundo de maleantes casi nada de atemoriza, pero yo en parti- 
cular le tenia terror a dos cosas: a la muerte y a que alguien las- 
timara mi corazon. 

Miedo a la muerte porque es duro imaginarse en medio de 
dos grupos armados, que constantemente estan disparando 
y yo atrapada en medio, pensar que cuando duermo una bala 



perdida puede acabar conmigo. El poder ver en la noche el cruce 
de balas; por cierto, las balas en la noche son como un cocuyo, 
van, asi, prendidas, por eso cuando me entraron las municio- 
nes en mis piernas senti como cuando te cae una gota de acei- 
te caliente. Y cuando se prenden a bala esos manes, la primera 
sensacion de terror es como "de hoy no paso" o "de esta noche 
no amanezco". Viviamos tranquilas mi familia y yo. Cuando 
el gobierno creo el grupo llamado Paramilitares, dizque para 
combatir la guerrilla, desde ese momento empezo mi pesadi- 
11a. Saber que si no monamos en los enfrentamientos que ellos 
teman casi a diario, moriria torturada por los paracos, porque 
pensaban que o eramos guerrilleros o que ayudabamos a los 
guerros. Es muy doloroso vivir asi, por eso le tenia miedo a la 
muerte. Sentir como los casquillos caian sobre el techo de mi 
casa, que era de planchas de aluminio, que bien las traspasaba 
como mantequilla. Vecinos morian asi, durmiendo en su ca- 
ma, porque las paredes eran de madera, faciles de atravesar, ya 
que siempre utilizaban armas de alto calibre como MK, fusiles 
y muchas otras armas o granadas, dinamita. Nos acostabamos 
y mama nos pedia que rezaramos a Dios por si de pronto no 
amaneciamos Dios pudiera recibirnos en el cielo, y ese era mi 
sufrimiento, saber que de pronto no amaneciay "<;que pasara 
con mi familia?, <;la muerte dolera mucho?", esa sensacion de 
terror, pensar que dejaras de respirary pensar en el "<;si muero, 
ire derecho a la paila del infierno, ardiendo todos los dias?", de 
solo pensarlo me dolia, sentia el ardor en mi piel, como cuan- 
do me quedaba mucho tiempo bajo el sol fuerte. 

Yo tenia 9 anos cuando experiments el amor y no precisa- 
mente el de mi madre, porque nunca lo conoci, era el amor de 
otra mujer. Soy la sexta de 8 hermanos. Tuve una vida muy du- 
ra, no recuerdo en mi ninez un cumpleanos o una celebracion 
por algo bueno que hiciera 0 por lo menos un beso al mes 0 "hija 
te amo", jamas. Yyo pienso que lo que uno le da a los hijos eso 
mismo ellos daran. Desgraciadamente, nunca pude acostarme 
segura bajo el regazo de mi madre, parecia que fueramos dos 
enemigas, no una madre que te hablara de la sexualidad, la re- 
gla o una prevencion de enfermedades o embarazos no desea- 
dos. Bueno, el hecho es que tu tienes que arreglartelas sola, por- 
que tu madre lo unico que quiere es que algun hombre se haga 
cargo de ti y ella, para que las mantenga a las dos, con eso ella 
no trabajaba y se dedicaba a cuidar a los nietos y vivir jodien- 
do, ni siendo feliz ella ni dejando que otros lo sean, ya que ella 
no habia podido serlo. 

Lo que mi madre nos decia: "cuando yo era joven me gustaban 
los bailes, tenia 2, 3 novios al mismo tiempo...". Venia de una fa- 
milia separada, practicamente sola y criada por una madrina, 
sin carino. De pronto salio embarazaday empezaron sus sufri- 
mientos y empezo a andar de relacion en relacion y de pronto 
salio embarazada de nuevo y su vida cada dia era mas dificil y 
se fue llenando de desesperacion, sin el apoyo de nadie. Su ma- 
drina lo unico que le importaba eran sus propios hijos y ni con 



ellos podia, peor lo haria con ella; entonces, con un hijo y otro 
en camino que vea como se las arregla. 

Tenia una como de 2 anos y estaba embarazada. Como era 
joven y bonita, veman los hombres a conquistarla, pero a ella 
le daba miedo. Para espantarlos, en complicidad con su ami- 
ga hacian una lista de todo lo que necesitaba y hasta de lo que 
no. El nivel social era pobre y mediocre, las personas eran inca- 
paces de preocuparse del dolor ajeno, ya que les tocaba sobre- 
vivir como pudieran y una alternativa para ellas era la prosti- 
tucion acompanada de robar por aqui y por alia, aparentando 
que no hacian nada, tratado de extorsionarlos. Si puedes quitar 
a otros para tratar de estar mejor esta bien, en ese medio todos 
lo hacian. Entonces, esos pretendientes como no teman el di- 
nero para comprar todo lo que ellas habian anotado en esa lar- 
ga lista, se la guardaban en el bolsillo y nunca los volvia a ver y 
asi se la paso jugando un poco, hasta que aparecio uno que le 
trajo eso y mucho mas y obligatoriamente le toco casarse con 
ese senor que no conocia, que ni siquiera le gustaba y menos 
amarlo, y comenzo a procrear hijos obligatoriamente para que 
dizque los hogares fueran mas solidos, porque los hijos obliga- 
ban a la mujer a permanecer bajo elyugo de los hombres. En ese 
medio, como teman tantos hijos, les era imposible a las muje- 
res solas sobrevivir con 8, 9, 10, 12 hijos y las que tomaban su 
riesgo de pase lo que pase y se separaban, teman que dedicar- 
se a la prostitucion o a robar. Eran las mismas madres quienes 
prostituian a sus hijas desde que eran unas ninas. Ahi venia un 
viejo morboso que tenia dinero y bienvenido sea, sin importar 
que esa nina tuviera 9, 10 anos, entre mas temprano pudieran 
librarlos de la responsabilidad era mejor, entonces las ninas te- 
man que convertirse en esposas y madres. Entre mas ninas fue- 
ran era mejor, porque asi ellos podian convertirlas en sus escla- 
vas domestica y sexual. 

Si el no tenia trabajo, ellas teman que trabajar en las calles. 
Ellos dominaban porque las consideraban de su propiedad, por- 
que las manteman y tambien a los hijos que tuvieran de otros 
compromisos fracasados. Entonces, obligatoriamente lo te- 
man que hacer, porque los primeros hijos suelen ser de otros. 
A los hombres de esos momentos, igual les inter esaba unirse a 
las mujeres que tuvieran hijos, era una inversion a largo plazo. 

Te obligaban a crecer a palos para que pagaras lo que gasta- 
ron en ti cuando eras bebe. Ellos eran los primeros en abusar 
de las ninas, las violaban y las madres lo permitian porque es- 
taban sometidas, no podian hacer nada de miedo que les pega- 
ran, y ellos argumentando que las ninas mentiany encima con- 
vencian a la madre que ellos las aman como si fueran sus propias 
hijas, que como no los quieren inventan cosas para no dejar ser 
feliz a su mama. Toca castigarlas por mentirosas. Si te dan palo 
por decir la verdad, entonces tienes que mentir para evitar que 
te castiguen y eso se te hace costumbre, porque sabes que ca- 
da dia tienes que inventarte una mentira diferente para librarte 
del maltrato. Entrenaban a las ninas para que el unico modo de 
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conseguir las cosas fuera a cambio de su cuerpo, era ese 
el comercio mas productive Y desde chicos los hom- 
bres ladrones o trabajar como animales de carga, por- 
que todo era manual y como eran ignor antes, el estudio 
no era importante, el trabajo era el que te servia en ese 
tiempo. Como no teman ningun tipo de estudio, obli- 
gatoriamente teman que convertirse en esclavos de los 
que teman dinero. Eres maltratado porque eres pobre, 
analfabeto o por si eres negro, indio, feo. A mi me toco 
vivirlo, sentirlo, verlo todos los dias, como todos aplas- 
taban a todos para su propio beneficio. 

Ustedes no se imaginan lo que es esperar cual sera 
la siguiente orden, porque tu opinion por el hecho de 
ser mujer no vale. Las personas que no han pasado por 
este tipo de esclavitud no saben, porque somos inca- 
paces de mirar a nuestro alrededor lo que esta suce- 
diendo dia a dia y simplemente no hacemos nada. Les 
importa un pepino, pero cuando tienen su propio do- 
lor cambian de idea. 

Aunque a mi tambien me toco vivir una esclavitud 
durante 7 anos, gracias a Dios me pude librar y pude 
elegir por mi misma lo que queria. Como me gustaron 
siempre las mujeres, inconcientemente y segada por 
el rencor de aquella vida de mierda, empezo mi guerra 
contra de ellos y contra todos, casi sin excepcion. Era 
solo mi guerra, ya que ellos ni siquiera sabian lo que 
a mi me pasaba. Todos eran iguales y eso es una tradi- 
cion que hasta ahora es permitida. 

^Ustedes creen que yo podia confiar en un hombre 
o querer algun tipo de relacion? Si no termina de ha- 
certe cualquier favor o darte cualquier cosa y ya esta 
pidiendo que te acuestes, cobrandote el favor, porque 
lo unico que gira alrededor de ellos es el sexo. Piensan 
que entre mas mujeres tienen mas machos son. Y me dije "mi 
vida jamas terminara de ese modo", cerre mis ojos y tome la de- 
cision de dejarlo todo atras y buscar una manera diferente de vi- 
vir, que si vas por ese camino te lleva hacia un barranco y caes. 

En todas esas cosas yo pense, o sea, estos gusanos no son los 
unicos que pueden gobernar, mandar, creer que siempre tienen 
la razon. O sea, se tomaron muy en serio lo de la costilla. Lo pri- 
mero que hice fue estudiar sus malas vidas, como se portan ellos 
y a las mujeres les gusta, se someten facilmente porque ellas vie- 
nen desde la esclavitud y es normal. Y pense, "si estos misera- 
bles, siendo una mierda, pueden conseguir lo que quieren, me 
refiero a como convertir a las mujeres en sus esclavas sexuales, 
pegandoles, maltratandolas, ellos podian tener las mujeres que 
les diera la ganay ellas se acostumbraban, <;por queyo no?". En 
ocasiones se llevaban bieny no es cuento, yo tengo un tio, me- 
dio hermano de mi mama, el tenia 2 mujeres en la misma casa, 
en habitaciones separadas, en las que procreo hijos, cuando la 
una estaba pariendo la otra la cuidaba, tan natural como si fue- 
ran hermanas. El desde temprano elegia con quien dormiria esa 
noche, entraba a la habitacion y no salia, y en ocasiones la que 
estaba en la habitacion le llevaba la cena a la cama. 




...EL MUNDO? 

Para mi, conquistar mujeres que teman su marido era un ver- 
dadero reto. Yo sentia que no necesitaba un pene para poder ha- 
cer feliz a una mujer. Entonces comence a aprender manas, tru- 
cos que fueran creibles, para poder someterlasy descubri que el 
verdadero truco era un buen sexo, podia transformarlas en per- 
sonas irreconocibles y eso aumentaba mi ego. El eje de una re- 
lacion es el sexo, indiscutiblemente. Sabia que a traves del sexo, 
pero no sabia echarlo a funcionar. Si quiero ser mejor que ellos 
tengo que usar otras estrategias y aprendi a ser una buena aman- 
te. Por lo regular, las relaciones donde las mujeres no son satisfe- 
chas sexualmente, no duran y si duran no hay felicidad y eso sig- 
nificaba queyo tenia que demostrarles que la felicidad si existia. 

Como detestaba a los hombres opte por conquistar a sus mu- 
jeres y empece a tomar una actitud pesada e insoportable, na- 
die me soportaba, porque yo misma actuaba antipaticamente 
con todos, excepto con mis novias, porque en todo lo insopor- 
table que era tenia suerte y jque suerte tenia con las mujeres!, 
y ahora ya no. Para mi no era nada dificil decirle "a mi me gus- 
taria acostarme contigo"y de tales, ahora no tengo ese empuje. 
Asi pensaba, podia tener hasta 5 relaciones al mismo tiempo, 
yo era la mujer mas feliz del mundo. Y como creia y sentia que 
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tenia el poder, abusaba de eso. Porque me converti en 
una buena amante y siempre decia "si a ellas lo unico 
que les importa es un buen sexo, ya que sus maridos 
o parejas anteriores no las satisfacian como querian", 
y empece a prepararme, aprendi a besar, acariciar con 
pasion, tiernamente, suave, muy dulce, no tenia hora 
ni fecha, siempre estaba dispuesta para complacerlas 
en todo lo que al sexo se refiere, porque sentimientos, 
como decir sentimientos, "te amo" o algo asi, no exis- 
tian. Ellas si teman cualidades que me gustaban mas 
alia del sexo, pero nunca me enamoraba y si se puede 
mantener una relacion sin estar enamorada. Yo podia 
ser la persona mas dulce, tierna, carinosa con ellas, pe- 
ro no las amaba. Y las relaciones mas duraderas eran 
cuando no me reclamaban nada. Detestaba las escenas 
de celos, porque no me gustaba que me hicieran nin- 
gun tipo de escena ni reclamos y lo mas sano para mi 
era cortar la relacion. 

Acostarse con una mujer es mucho mas placentero 
que con un hombre... entrar en sus puntos mas sensi- 
bles, saber que esta pensando, que si a tu lado solo tie- 
ne comprensidn, respeto, confianza, estar segura de 
que es compartirlo todo y lo mas importante que son 
iguales, mujeres capaces de entenderte, que las dos es- 
tan sedientas de amor, de ternura, suavidad, para en- 
senarte lo que no sabes, ya que la vida es un constante 
aprendizaje. Todas sabemos que a la mujer le encanta 
saber que es importante, que es el complemento en la 
vida de la persona que esta en ese momento, <; quien re- 
nunciaria a ser consentida, comprendiday complacida 
sexualmente?, nadie. Cuando estaba segura que sabia 
que las relaciones lesbicas son inexplicablemente ma- 
ravillosas, me cansaba, queria ya estar con otra diferen- 
te y aprendi a entrar de una y apoderarme de sus sentimientos y 
estar segura de que si estuviera conmigo una vez lo estaria siem- 
pre que yo quisiera y me podia dar el gusto de decirles que "ya no 
quiero nada contigo, tu eres muy celosa, pasas solo reclamando 
que si te soy fiel o no y siempre reclamos", pero era mi misma 
actitud la que las alteraba y esa era la causa para terminar la re- 
lacion, y tenia el descaro de decirles "si me voy a ganar un pro- 
blema por algo que no hago, entonces lo hago, entonces tienes 
razon de reclamarme". No me importaba cuanto las lastimara 
ya que no confiaba en ninguna, porque siempre pensaba que so- 
lo era el interes de un buen orgasmo lo que las movia a decirme 
que me amaban, pero no eran sentimientos de "yo deseo lo me- 
jor para ti". A mi solo me importaba lo que pase conmigo mis- 
ma, que solo mi opinion cuenta y que siempre tengo la razon y 
como no tengo una manera inteligente para resolver las cosas 
las resolvia con violencia, maltratos, que asi era. 
Yo se que no soy la unica que he sufrido y hecho sufrir, pero si 
una de las que lo he superado. Hay muchas que nunca se recu- 
peran de una perdida o cualquier cosa que te genere dolor, no 
fisico, ese tipo de dolor es momentaneo, pasa rapido, el que no 
pasa es el sentimental, el del alma, el que te agobia, el que te 




<; CUANDO LAS RELACIONES ... 

deja sin ganas de continuar, el que te deja como automata. De 
este tipo de dolor muchas no sabemos como superarlo. Tal vez 
existan muchas maneras de hacerlo, pero la que a mi me fun- 
ciono fueron 7 largos anos para pensar y reflexionar que estaba 
equivocada. Con esto no quiero decir que es el tiempo que dura 
aprender, a mi en lo particular si, pero eso no quiere decir que 
tu te tardaras el mismo tiempo. Porque en ese tiempo aprendi 
muchas cosas muy importantes, empezando por las amistades, 
no lo que llamamos relacion, que califico como una manera de 
someter a otra persona. Una amistad de mujeres, digo amistad 
porque la persona que esta contigo es tu amiga, tu complice, es 
la persona con quien lo compartes todo con libertad de poder 
decirle lo que quieres y lo que no, tener mas confianza de dia- 
logo y teniendo muy en cuenta que no debes hacer lo que no te 
gustaria que te hagan a ti. 1 

ESTE ES UN AVANCE DE LO QUE PROXIMAMENTE LES EXPLI- 
CARE CON MAS DETALLE EN MI LIBRO, Y PARA TERMINAR- 
LO ME GUSTARIA CONTAR CON LA COLABORACION DE TODAS 
USTEDES, QUIERO DESCUBRIR JUNTO A USTEDES COMO TER- 
MINA ESTA HISTORIA. 
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... SEXISTAS, 
RACISTAS... 



de fractures, 
cicatrices, 
texturas y 
vinculos 

andrea aguirre salas {mujeres de f rente} 



Te miro de nuevo encendida. Cruzada de cicatrices tulumi- 
nosa piel morena, gruesa sensibilidad que se derrama en 
mis ojos que te recorren, mientras miro el mundo en el 
mismo gesto. Asi de golpe no sabna preguntarte que deseas, 
mujer lanzada a la calle demasiado nina, buscando la vida vulne- 
rada de tu sexo, atravesado dolor, incontables veces, extranada 
de ti misma, cansada de guerra. Desorientada, del otro lado de 
la fractura del mundo que nos separa, la piel cremosa que soy, 
me dejo afectar por vos, por cada una de tus palabras resignadas 
actitudes toscas risotadas fugaces encuentros de nuestras mira- 
das, tu vestido raido, tu historia trazada en el mapa de tu cuerpo, 
nuestra historia. Asi de golpe no sabna acariciarte con mi deseo 
de otra suerte para nosotras. Te abrazo suave, lentamente y te 
me apareces dulcisima. Te escucho atenta, largamente y te me 
apareces el mundo malvado que nos habita. Embelesada, se hin- 
chan los labios, desorganizada, se expande el asombro, sabe- 
dora, se crece la rabia, apasionada, afectada. Tiemblo, siento 
que acierto ahora que te acojo con el deseo de acompanarnos 
en la busqueda de otros caminos para nosotras. Cuando tu, ago- 
tada emocionalmente, ya casi no alcanzabas a imaginar a nadie 
al lado tuyo, sino solo encima, aplastante sobre ti, rigida, ya sin 
verbo; cuando yo, agazapada, protegiendo mi pedazo de mundo 
no alcanzaba las mtimas, antiguas, urgentes claves de nuestro 
encuentro; en un mundo que nos es hostil. Hostil. 
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Siendo nina, un curandero sentencio que eras fruto de una ges- 
tacion malsana, algo asi como un varon que debio ser, pero que 
fue siendo incompleto, por lo que vino al mundo un cuerpo de 
mujer muy ruda. Tu madre te odiaba. Y en el camino, los varo- 
nes de muchos modos te atravesaban. Cuerpo fortalecido co- 
mo el destinado a ellos, te sabias viva; penetrante herida abier- 
ta, te enroscate adolorida: daba gusto ir siendo para que ellas 
te miraran, caricia, viva; daba rabia no tener fuerza que los es- 
pante, adolorida. Me cuentas como te calientan las mujeres que 
bailan al ritmo de sus carnes firmes, ofreciendose poco a poco 
en la tarima, y de tu repulsion cuando en el amor te encuentras 
con una cesarea mal cosida. La raza, cicatriz visible en esta re- 
gion andina, lanzo a tantas a la calle siendo tan ninas del mon- 
te, que lo que dices me llena los ojos de su piel morena cruzada 
de cicatrices de la vida disputada en las esquinas, su atravesa- 
do dolor, una vezy otra, punos tensos cediendo a manos de una 
vecina mentolada que sabia fregar la piel herida. Ay, el mundo 
se teje de nosotras del color del pan de yuca y los color es de la 
tierra, laboriosas pieles inmaculadas, dispuestas, ofertadas, ex- 
puestas a la mtima sumision que nos enciende... y demasiadas 
cesareas mal cosidas, mtimas fibras que nos mueven al ritmo 
de la vergiienza y la ira enmudecida. Vuelvo a sentir el malpla- 
cer de la erotizacion de nuestra sumision en la memoria de mi 
cuerpo cremoso, miro la cicatriz en tu frente mulata, clara, pro- 
funda, sobreviviente, y decido que ya no quiero el vertigo que 
excita a los hombres que nos excitan, ni las practicas que eroti- 
zan a quienes nos hieren la que podria ser la alegria de estar vi- 
vas. Por eso la mia es una militancia feminista. Mentolada, pro- 
voco encuentros entranables entre mujeres mal cosidas. Deseo 
que me embelesa con la sola posibilidad de enredarme contigo 
de otros modos e ir tejiendo otra suerte para nosotras, todas. 
Mientras a ti, lesbiana, te calientan las mujeres muy, muy blan- 
cas y hasta mulatas cremosas de carnes firmes y senos duros, 



que se derriten al calor de su exposicion al sexo que las atravie- 
sa hasta doblarlas, olvidada de nuestra historia; mientras yo, 
atravesada, aprendi la sonrisa grata, complaciente, aguanta- 
dora de alegrias ajenas, nunca para nosotras; el feminismo es- 
ta alii donde la etica y la politica se encuentran... Y alii quere- 
mos estar nosotras, feministas, lesbianas politicas, mujeres que 
amamos a las mujeres, con ganas de revolcar este mundo en el 
que aprendemos la figura de nuestra exposicion, la sumision, la 
ira muda y la vergiienza, como modelo de nuestros encuentros. 

Te miro de nuevo arrodillada. El cabello que no crece de tan 
ensortijado, el contorno encorvado de tu espalda, volviendo a 
sentir como el mundo te quedo inmenso. Tu decision de levan- 
tar a como sea una casa de ciudad muy grande, tu alegna tro- 
cada en malicia, la ciudadama, la policia, la memoria del potro 
de tu tormento, el forcejeo la desnudez atravesado dolor, una 
y otra vez, la electricidad el agua, los pulgares trozos de la es- 
palda articulaciones desorientacion la baba... En el portal de la 
madrugada, guarecida de hombres uniformados, aterrada, la 
picardia, el botm, la trampa, carcajada, en mis ojos, en la pren- 
sa, la fotografia de tu expresion desorientada. Desertora de no- 
sotras, mujerzuela, te remueves a traves de mi removiendo mi 
propia historia, la inseguridad, Seguridad Ciudadana que nos 
separa, el panico, ciudad malvada. Ya perdida la ternura, te me 
acercas con el mismo miedo sabroso, agotador, intenso, de an- 
dar buscando te la vida en aquellas calles populosas, antiquisi- 
mas, contemporaneas. Fortalecida de tanta lucha me estrechas 
y me senalas, me senalas, cansada de tanta miseria, te me en- 
roscas tierna, miedo sabroso temblor, agotador, divertida, riso- 
tada. Resorte de mi capacidad de sentir rabia, siento que nun- 
ca he aprendido tanto de mi como ahora a traves de tu mirada, 
que nunca has sabido tanto de ti como ahora que me encuen- 
tras, desenvuelta, golosa, abierta a tu palabra, que nunca ne- 
mos sabido tanto del mundo que nos separa como ahora que 
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.ENTRE NOSOTRAS? 



alcanzamos una mirada complementaria. Voy sintiendo como 
se construye el conocimiento en las claves del dialogo lesbico. Y 
de nuevo me senalas, me muerdes y me desamparas. Y de nue- 
vo deseo abrazar tu cuerpo contrahecho, odiar el festejo de las 
heridas que te hicieron, hicimos, me hirieron. Por eso la mia es 
una militancia politica, lesbiana, mentolada. Cuando tu, vienes 
haciendo de nosotras otras a dentelladas, y a la vez las mismas, 
en este mundo donde el deseo de vivir se consume en el mer- 
cado, te consumes desaforada; cuando yo, vengo haciendo de 
nosotras otras buscando el contacto con la mtima vulnerabili- 
dad que te mueve las ganas de estar en comunya palidas, y a la 
vez las mismas, buscando proteger una casa de ciudad estre- 
cha, mercado, consumo, desaforada; en este mundo en el que 
aprendemos la hostilidad selectiva hacia los desarrapados de la 
tierra y la revancha como figura de la relacion entre nosotras. 

Si, como dice mi companera, el feminismo esta alii donde los 
afectos impactan a la politica, alii queremos estar nosotras, fe- 
ministas, lesbianas politicas, mujeres que amamos a las muje- 
res, cuerpos afectables que en comunvamos construyendo sa- 
beres, objetividad radical y quehaceres. 

De este lado de la fractura del mundo que nos separa, te intu- 
yo volviendo a sentir como el mundo te quedo pequeno. Echas 
tanta luz que ya no miro sino contornos, un punto marron in- 
menso, los poros, los bellos, todo fragmentos de los dedos, car- 
ne roja humeda blanda, amarillo intenso, cuerpo inmenso y mi- 
limetrico; la delgadisima linea negra de tus pestanas, las mil 
rayitas de tus labios y la fuerza carpintera de tu cuerpo lesbia- 
na; desorganizacion vital entre nosotras que nos ampara, otras, 
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otros modos de estar en comun dejando de reflejar, espejos li- 
sonjeros, el ritmo del pene que se levanta. No eres tan suave, mi 
piel imperfecta, agrietada. Embelesada, se expande el asombro, 
conocedora, se asoma este transito posible para todas. Tiemblo, 
siento lesbiana los placeres y el reto de la busqueda, verbo, en- 
cuentro de nuevos contactos con el mundo de muchos para no- 
sotras... jY el bar, la escena, el instante gozoso que te estalla, tu 
ruptura con el mundo, libertad de mercado incontinencia del 
impulso, libertad liberal que en el deseo que se consume alcan- 
zas! Desnuda, perpleja, mestiza casi blanca, embistes, no paras, 
gruesa sensibilidad, descuidada del cuidado de ti, retahila de 
imagenes de nosotras, volviendo a hacer el amor por imagenes 
interpuestas, los celos, la bronca malsana, desaforada, vaciada 
de compromiso con el mundo, el mercado que no para, no paras. 

En este mundo raza, desprecio paternal, desigualdad, mie- 
do sabroso, panico, sexo, herida atravesada, consumo del ins- 
tante que nos separa, fractura -cicatrices que atraviesan cuer- 
pos luminosos y afectos malplacenteros que nos demoran, nos 
agotany nos desencantan; el feminismo esta alii, donde la me- 
moria politica y el amor intenso entre mujeres de piely huesos, 
fibras sensibles, los cinco mil sentidos muy despiertos, impac- 
tan al mundo y lo transforman... Alii queremos estar nosotras, 
feministas, lesbianas politicas, mujeres que amamos a las mu- 
jeres movidas por el deseo de canalizar nuestra pasion erotica 
hacia el cultivo de la sensibilidad, la textura del mundo, de no- 
sotras, hacia la construccion de entranables conocimientos co- 
lectivos utiles a la busqueda activa de la alegria para todas, pe- 
ro todas, todas, todas. 4 
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El segundo problema al que me he enfrentado es similar. La so- 
ciedad en la que vivo es rica. Aqui no hay una gran masa de gen- 
re pobre, de campesinos u obreros. Aqui la inmensa mayoria de 
la ciudadania conforma una gran clase media que disfruta de 
todas las comodidadesy derechos: salud, educacidn, una renta 
minima... Por ahora, la pobreza no es un problema social. Este 
es un Estado de Bienestar que ayuda a las personas que tienen 
dificultades, lo que hace que las personas extremadamente po- 
bres sean pocas y poco visibles. El Estado aqui no es el enemigo, 
al contrario. En esta Espana quien tiene un trabajo pertenece a 
la clase media, quien lo pierde es ayudado hasta que encuentra 
otro. Hasta ahora no resultaba facil desclasarse hacia la pobre- 
za. Ahora las cosas estan cambiando, el futuro puede no ser si- 
quiera parecido. Pero habra que esperar. 

Ypodria seguir enumerando lo que separa a nuestras socieda- 
des: por ejemplo, la violencia, que aqui es excepcional. No exis- 
te violencia homofoba. Existe la homofobia y la lesbofobia, por 
supuesto, pero no es generalizada y tampoco se manifiesta de 
manera violenta. No hay crimenes por odio y las discriminacio- 
nes que puedan darse en el trabajo o en la vida cotidiana, que 
no son muy frecuentes, pueden combatirse con la ayuda de la 
ley y estan desacreditadas socialmente. Si alguien sufre discri- 
minacion por ser lesbiana puede contar con que tiene a la ley y 
a la sociedad de su parte. 

Con todo esto quiero decir que las discusiones acerca de la ra- 
za, la clase, la violencia, estan relativamente ausentes de nues- 
tras preocupaciones politicas y que, aunque es posible que es- 
to no sea asi en el futuro, por ahora me resulta dificil escribir 
algo que no parezca eurocentrico, bianco y de clase media. Mis 
experiencias no son las vuestras y no puedo suplantarlas, me 
es dificil ponerme en el lugar de una lesbiana ecuatoriana, es 
mas, no quiero hacerlo, sena falso. Dicho esto, <;que puedo de- 
ciros?... que a pesar de todo, las lesbianas, tambien aqui, sufri- 
mos discriminacion, que nos seguimos sintiendo ciudadanas 
de segunda, que sentimos que estamos en desigualdad, en una 
situacion de desventaja respecto a la ciudadania heterosexual 
por una parte, respecto a los gays, respecto a las feministas he- 
terosexuales tambien... Que a pesar de estar en el mejor de los 
mundos posibles, sentimos que no tenemos sitio tampoco aqui, 
que nuestro lugar es un no lugar, que no tenemos companeros 
ni companeras que quieran hacer con nosotras el viaje. A veces 
me invade la tristeza, en otras ocasiones, la ira. 

Los 70 y gran parte de los 80 fueron anos de hermandady soli- 
daridad entre las mujeres: las lesbianas no concebiamos vernos 
fuera del Movimiento Feminista. Eran los anos en los que cual- 
quier mujer podia ser lesbiana y todas eramos hermanas; al fin 
y al cabo, todas habitabamos en la frontera. El feminismo era la 
casa comuny, ademas, no temamos otra. Pero de esa casa se nos 
expulso. El feminismo, en Europa, en Espana de manera muy 
evidente, "toco poder" (lo cual, por cierto, no me parece mal: el 
poder es el objetivo de cualquier movimiento politico siempre 



que no se traicione a si mismo), abandono los margenes y al ha- 
cerlo, descubrio que las lesbianas sobrabamos. El feminismo se 
instald en el centro del Estado y esa nueva ubicacion tuvo venta- 
jas para las mujeres, pero tuvo tambien unprecio: las lesbianas 
estabamos de mas. Se trataba de demostrar que el viejo insulto 
que todas las mujeres disidentes han tenido que escuchar desde 
tiempos inmemoriales, no tenia razon de ser: ellas no eran les- 
bianas. Y comenzaron a mar car distancias. Podiamos continuar 
en la militancia siempre que no se nos viera demasiado, siem- 
pre que no nos hicieramos notar, siempre que nos sumaramos a 
sus reivindicaciones (cosa que siempre hemos hecho, pues nos 
afecta todo lo que afecta a las mujeres, obviamente) y no exi- 
gieramos que ellas se sumaran a las nuestras. Ya no eramos to- 
das feministas, eran ellas y eramos nosotras. La sexualidad des- 
aparecio del debate y con ella el heterosexismo: el regimen de 
la sexualidad obligatoria. El problema es que la heteronorma- 
tividad construida como categoria universal, coherente, natu- 
ral, fija y estable es uno de los pilar es de la division generizada 
del mundo, del patriarcado, y de la dominacion de las mujeres 
por tanto. No es posible combatir el patriarcado sin discutir la 
construccidn de la sexualidad que acompana a aquel. Discutir la 
manera en que determinada construccidn de la sexualidad sir- 
ve para oprimir a las mujeres no querna decir necesariamente 
combatir todas las experiencias heterosexuales, pero las femi- 
nistas heterosexuales no lo entendieron asi. Para evadirse del 
problema, nos acusaron a las lesbianas feministas de dar dema- 
siada importancia a la sexualidad. Que se pueda dar demasiada 
importancia a la sexualidad es algo ajeno al feminismo o, por 
lo menos, a una parte importante del mismo. Supongo que lo 
que en realidad se nos estaba diciendo es que dabamos dema- 
siada importancia a los temas relacionados con la sexualidad 
lesbiana. Las feministas heterosexuales no querian soltar ama- 
rras con la sociedad patriarcal, no querian poner en juego eso 
tan importante para la situacion social de las mujeres que es la 
respetabilidad que nos otorgan los hombres. Desde ese memen- 
to, se trataba de demostrar que "ellas no eran lesbianas". Pocas 
veces me encontre con una feminista que se negara a desmen- 
tir que no era lesbiana cuando circulaba ese rumor sobre ella. 
Y, peor aun, muchas de estas feministas si eran lesbianas que 
eligieron el armario para vivir su vida pohtica. Nos hicieron in- 
visibles, nos hicimos invisibles, pero el armario es incompati- 
ble con el lesbianismo politico y militante. Tuvimos que irnos. 

A mediados de los 80 las lesbianas feministas espanolas bus- 
camos refugio en los nacientes colectivos gays. <;Por que no nos 
organizamos autdnomamente? Algunas de nosotras, con anos 
de militancia detras, estabamos cansadas de movernos en la 
marginalidadpolitica. Creo que el objetivo de cualquier movi- 
miento es conseguir influencia pohtica y social, no a cualquier 
precio, pero si con la obligacidn de intentarlo. Algunas estaba- 
mos cansadas de pertenecer a grupos compuestos por menos de 
una docena de mujeres, de reunirnos en locales inapropiados, de 
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no tener dinero para organizar ninguna actividad, de ser invisi- 
bles. El mayor compromiso politico de los varones, de los gays, 
por tanto, su mayor costumbre en los vericuetos administrati- 
vos, su mayor visibilidad pohtica y social hace que por lo gene- 
ral dispongan de mas recursos. Si los recursos no veman a no- 
sotras pensamos que podiamos ir nosotras a donde estaban los 
recursos. Algunas pensamos que habia que tomar los colectivos 
gays. Pero la realidad es que alii tambien nos hicieron invisibles. 

Tradicionalmente se piensa que nuestra invisibilidad es, o 
ha sido una ventaja, por que nos ha permitido vivir con mayor 
libertady, sobre todo, con mayor seguridad. El hecho de que el 
lesbianismo fuera, y en buena medida aun sea, algo inimagi- 
nable para la sociedad ha permitido que pudiera vivirse sin la 
feroz persecucidn de que los gays han sido objeto. Vistas asi las 
cosas, podria parecer que ha sido mas facil, que todavia lo es, 
ser lesbiana que ser gay. Pero lo cierto es que en ninguna situa- 
cion es mas facil ser mujer que ser hombre y ser lesbiana tiene 
mas que ver con el hecho de ser mujer que con el hecho de ser 
homosexual. Aun admitiendo que ser lesbiana sea una venta- 
ja social respecto de ser gay, enseguida vemos que esta ventaja 
se convierte en un inconveniente cuando comprobamos que la 
invisibilidad afecta a todos los aspectos de nuestra vida y que si 
nos hace la vida mas sencilla en algunos aspectos, tambien nos 
invisibiliza a la hora de reivindicar nuestra especificidad como 
mujeres lesbianas, a la hora de hacer que nuestra voz se escu- 
che, a la hora de hacer visible en el movimiento gay nuestra 
diferente experiencia vital, nuestra diferente ma- 
nera de estar en el mundo; de ex- 
plicar y hacer ver que vivi- 
mos una situacion 
social distinta, 



una situacion pohtica distinta, una situacion econdmica dife- 
rente, etc. La invisibilidad nos condena al silencio, y la palabra 
homosexual que se usa tanto para hombres como para mujeres 
se ha convertido en un falso neutro que denota unicamente la 
realidad masculina. Las consecuencias de esta ocultacidn son 
de una gravedad incalculable, no solamente porque se ignora 
que lesbianas y gays somos diferentes y tenemos diferentes ex- 
periencias que contar, sino fundamentalmente porque median- 
te esta operacidn se nos oculta tambien que las estrategias para 
superar la situacion de desigualdad en la que nos encontramos 
tienen por fuerza que ser distintas. Si nos adherimos sin mas, 
sin un previo posicionamiento critico, a las estrategias que el 
movimiento gay hace suyas, acabaremos encontrandonos mar- 
ginadas tambien dentro de este movimiento, y eso es lo que esta 
sucediendo en la actualidad, que las lesbianas nos encontra- 
mos en una clara situacion de marginacidn dentro de 
lo que muchas habiamos creido que iba a ser nues- 
tro movimiento de liberacidn. j 

Lo cierto es que tenemos diferentes agendas 
politicas, nuestros propios asuntos inter- 
nos que debatir, nuestras propias rei- 
vindicaciones que hacer; todavia 




tenemos que plantearnos que imagen es la que queremos ofre- 
cer al exterior y como manejarla y en que condiciones; tenemos 
que trabajar para superar la tan mentada invisibilidad, tenemos 
que aprender a movernos por los vericuetos administrativos que 
nos son generalmente tan hostiles; tenemos que discutir entre 
nosotras que temas son prioritarios para nosotras y cuales son 
secundarios. Pero sobre todo, para poder ser lesbianas en igual- 
dad, tenemos que combatir las desigualdades que como mujeres 
condicionan nuestra vida entera y que como lesbianas inciden 
especialmente sobre nosotras. En realidad, la pregunta que las 
lesbianas tendriamos que empezar a formularnos sena la de si 
mas alia de una comun discriminacion legal (en Espana ya su- 
perada) tenemos algo que en comun con los gays. 

En la actualidad, ha pasado el tiempo en el que la lucha era 
simplemente por poder existir. En la urgencia de entonces, las 
lesbianas, como por otra parte siempre han hecho las mujeres, 
abandonamos nuestras posiciones en pro de unas posiciones su- 
puestamente comunes. Ahora es tiempo de revisar el lugar que 
nos han dejado, el lugar que ocupamos en los colectivos que se 
dicen mixtos. Los temas que podriamos comenzar a discutir 
son muchos, pero a modo de ejemplo podriamos hacernos las 
siguientes preguntas: £ Afecta de la misma manera el SIDA a los 
gays que a las lesbianas? <;Es el SIDA un tema prioritario para no- 
sotras? Y hay muchos otros temas de gran importancia que nos 
afectan de muy diversa manera a lesbianas y gays, por ejemplo 
el tema de la visibilidad, de gran importancia en los grupos que 
pretenden hacer un trabajo politico. Es dificil encontrar hom- 
bres o mujeres que sean visibles en los colectivos gays/lesbicos, 
que den la cara ante la sociedady ante los medios de comunica- 
cion. La presencia publica es muy importante y "salir del arma- 
rio" es un tema politico de primer orden. Pero a la hora de ha- 
cernos visibles, a la hora de prepararnos para dar ese salto, <;se 
tiene en cuenta que no es lo mismo para una mujer reconocer- 
se lesbiana publicamente que para un hombre reconocerse gay? 
I Se tiene en cuenta la situacion de especial vulnerabilidad en la 
que se coloca una mujer que se ha auto-nombrado publicamen- 
te como lesbiana? Este es uno de los aspectos en los que la sexua- 
lidady el genero interseccionan con la clase, no solo con la clase 
social, sino con el genero en cuanto clase: las mujeres son mayo- 
ritariamente mas pobres que los hombres, nos afecta mas (has- 
ta el doble o el triple mas) el desempleo, el trabajo precario, el 
subempleo. El genero es tambien una marca de clase. No es lo 
mismo para un hombre que para una mujer salir del armario: 
una mujer tiene siempre mucho mas que perder que un hombre. 
Aun hay otras cuestiones importantes: el debate abierto que el 
feminismo todavia mantiene, y que no hemos resuelto, acerca 
de temas como la pornografia, la promiscuidad sexual, la sepa- 
racion absoluta de sexualidady afectividad, la cosificacidn del 
cuerpo humano, la imagen del cuerpo de las mujeres, el sado- 
masoquismo, la prostitucion... todo eso que nosotras estamos 
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en nuestro derecho de continuar debatiendo, nos lo pretenden 
dar por resuelto en los grupos gays donde poca gente se mues- 
tra critica hacia alguno de esos aspectos, o dispuesta siquie- 
ra a discutirlos. Podremos discutir estos mismos asuntos en 
el mundo heterosexual, en el que se ha impuesto la conciencia 
de que las mujeres somos un grupo oprimido, podremos discu- 
tirlo en cualquier grupo de mujeres, donde sabemos que toda- 
via no hay nada resuelto y si mucho que debatir, pero nos sera 
dificil discutir nada de eso en los grupos gays, donde ellos tie- 
nen la exclusividad de la opresion. No hay ningun asunto sobre 
el que nosotras tengamos la ultima palabra, la politica del co- 
lectivo es comun, es decir masculina, el discurso es comun, el 
espacio, por supuesto es comun, masculino. Cuando decimos 
que un grupo es mixto jamas hablamos de una mixtura real en 
igualdad. Un grupo de lesbianas y gays es un grupo de muje- 
res y de hombres donde las diferencias de poder social, de po- 
der economico, de poder laboral, de poder de discurso, de po- 
der de representation, de poder espacialy fisico... se mantienen 
igual que en un grupo de mujeres y hombres heterosexuales. 

Llegamos a los grupos gays con ideas preconcebidas acerca 
de la supuesta empatia que existe entre el mundo gay y las mu- 
jeres. El tiempo y la experiencia nos han demostrado que esto 
no solo es un prejuicio, sino que ocurre mas bien lo contrario. 
Independientemente de que haya gays que se declareny se sien- 
tan cercanos a las mujeres o a los postulados del feminismo, la 
verdad es que la cultura gay actual ha derivado hacia una espe- 
cie de masculinismo en el mejor de los casos y de machismo de- 
clarado en los casos mas extremos pero no poco frecuentes. La 
cultura gay urbana en la que la mayoria viven inmersos se ha 
convertido no solo en un lugar inhospito para las mujeres, si- 
no en un lugar especialmente sangrante para las feministas. La 
cultura gay urbana actual ha hecho de la exaltation de la mas- 
culinidad una sena de identidad, y siempre que se produce una 
exaltacion de los valores tradicionales de la masculinidad, se 
produce una degradation de lo femenino. 

Mi experiencia de muchos anos me ha ensenado que en los 
grupos mixtos no se valora ni se respeta de la misma manera 
nuestra experiencia y nuestros deseos como lesbianas que su ex- 
periencia y sus deseos como hombres gays. Existe un orden je- 
rarquico en cuanto a la valoracion de nuestras experiencias vita- 
les. Los gays que luchan por una integration justa en la sociedad 
heterosexista, sin que tal integracion tenga porque significar 
asimilacidn inmediata y total, nos obligan a nosotras a asimi- 
larnos a sus formas de vida, a su cultura, siempre mas podero- 
sa y valorada socialmente que la nuestra. El discurso politico de 
las lesbianas sera siempre un discurso particular, mientras que 
ellos se continuaran arrogando el estatuto de lo general; sus rei- 
vindicaciones ser an siempre las propias de todosy todas, mien- 
tras que las nuestras son unicamente propias de las mujeres, etc. 

Entonces, <;que hacernos? <;Nos convertimos en autonomasy 



nos auto-condenamos a la exclusion, a la marginalidad politica? 
<;Renuntiamos a cualquier forma de influencia politica que ten- 
ga como objetivo cambiar la sociedad? Desde mi punto de vista, 
no. Considero que uno de los problemas de las mujeres es que no 
pelean por conquistar los espacios en los que se cambian las co- 
sas. Se muy bien que la mayoria de las lesbianas latinoameri- 
canas se organizan autonomamente y desprecian los es- 
pacios llamados institucionales. En mi opinion, un 
movimiento que renuncie a ocupar espacios de 
poder o de influencia esta renunciando a hacer 
politica, a cambiar el mundo. 

Por eso soy partidaria de que las lesbianas 
feministas nos organicemos como grupo po- 
litico dentro de otros grupos politicos, ya sean 
gays ya sean feministas y trabajemos a favor de 
que se adopten medidas de action positiva a fa- 
vor de la representatividad de las lesbianas en las 
estructuras de direccidn de los grupos. Al igual 
que las feministas heterosexuales trabajando en 
sus respectivos ambitos, tambien nosotras tene- 
mos que luchar en pro de la democracia paritaria 
en los grupos LGTB. Tenemos que constituirnos 
en un colectivo fuerte que presione constante- 
mente para situar a lesbianas en la direccidn 
de los grupos y, de esta manera, hacernos vi- 
sibles ante la sociedady ante las demas les- 
bianas reticentes a integrarse en grupos 
en los que hay pocas lesbianas. Podemos 
trabajar a favor de que todos los docu- 
mentos del grupo, las revistas o folle- 
tos que edite, la informacidn que ofrez- 
ca al exterior, y tambien todo el trabajo 
interior, incluya una perspectiva de ge- 
nero desagregada para gays y lesbianas. 
Podemos presionar para que ante los me- 
dios de comunicacidn aparezcan siempre 
un gay y una lesbiana y para que sus dis- 
cursos incluyan tambien dicha perspecti- 
va de genero, para que los discursos pue- 
dany sean, de hecho, diferentes, como 
lo son aquellos que responden a reali- 
dades distintas. Tenemos, en fin, que 
constituirnos en un grupo de poder 
y de gobierno dentro de los colecti- 
vos mixtos y dentro de los colectivos 
feministas. Tenemos que hacernos 
fuertes ahi para despues poder or- 
ganizarnos autonomamente, pero 
desde la fuerza y la igualdad social, 
no desde la marginalidad. 4 



Asi empieza esta historia de la Patrulla Legal y de esta calle trans 
que con los anos se hizo nuestra; con Yelina Fuertes y las Chicas 
Lafayette que vivian en clan no reconocido por la ley pero si por 
los policias que les extorsionaban. Y con la escalera de clavos 
en la pared inclinada. 

La Patrulla Legal se ha levantado a pulso, a pie, con suenos, 
contradicciones, con descubrimientos que conmueven y que 
revuelven las tripas. En siete anos, hemos dejado la calle mu- 
chas veces sintiendonos derrotad@s. Muchas otras, nos hemos 
ido sintiendo una felicidad inmensa. 

EL RECIBIMIENTO 

Hoy somos Shirley, Toala y Ana. Somos l@s miembros de la 
Sexta Patrulla Legal. Vamos como fue la Primer a Patrulla, a 
pie, caminando en las noches y madrugadas, aguantando el 
frio, la lluvia, a los policias, los clientes, las rinas entre las chi- 
cas, las agresiones. 

La primera noche de la Sexta Patrulla no fue facil. Llegamos 
despues de dos meses fuera de circulacidn, ya que la Quinta 
Patrulla dejd las calles en octubre. En enero, a nosotr@s, nos 
esperaron varios reproches. <;Ddnde estuvieron cuando murio 
Maylin? Maylin, que recibio en su casa a la gente de la primera 
patrulla y que nos habia acompanado tantos anos, ya no esta- 
ba. Su muerte aparecio narrada en la prensa otra vez como "es- 
ta madrugada se levantd el cadaver de un hombre vestido de 
mujer, en plena calle. . ." 

La Jose, Analiay Carla estaban furiosas. Nos amenazaron de 
muerte: "jVayanse o les caemos a machetazos!" Shirley se en- 
frento con entereza. Yo me asuste, pero inmediatamente rei- 
vindique nuestra presencia: "Esta calle es tan mia como suya y 
aqui nos quedamos". 

Los animos se calmaron; ellas se alejarony nos permitie- 
ron quedarnos. Luego regresaron y empezamos a intercam- 
biar palabras. Esa noche, la del recibimiento, tambien fue la 
del encuentro. 

Cada vez conocemos mas palabras del lenguaje callejero: "ma- 
chi", "comadre", "pirobo", "achacado". Somos testig@s de los 
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rituales de la noche que ayudan a tener menos miedo a la muer- 
te. Somos felices con este recorrido cotidiano de intentar en- 
tender al/ la otr@. Somos felices con esta calle. Es nuestra calle. 

ELTRIBUTO 

Las mas jovenes en la calle tienen entre catorce y dieciseis anos. 
Son las llamadas "sobrinas", que son presentadas a la duena de 
la zona por su respectiva "madrina", una trans mas vieja. A ella 
debe la joven "pagar piso" y entregar una parte del dinero con- 
seguido en la noche. La negociacion del espacio de trabajo es 
dificil. Las jovenes tienen mucho exito con los clientes, como 
suele suceder con toda feminidad en esplendor. Las viejas, sin 
embargo, son sobrevivientes que se han fajado la permanencia; 
la suya y la de la zona misma. Algunas vienen de epocas en que 
se escondia la gillette en el paladar para pelear, y en que la car- 
tera guardaba un filo cuchillo en lugar de solo el gas. Por otra 
parte, el paso de joven a vieja en la calle trans es tan breve co- 
mo la noche. Hoy das tributo, manana lo recibes. 

Merelo, una de las jovenes, llega con una botella grande de 
licor. Se la entrega a "la duena de la zona" -la Jose- quien se en- 
carga de sacudirla fuertemente para sacarle el diablo. Luego, di- 
buja con alcohol una senal de cruz en el pavimento. Todas pi- 
san la cruz con fuerza y desespero, invocando proteccion y el 
recuerdo de las que ya no estan. El primer trago es para la due- 
na, el segundo para la siguiente en jerarquia y asi. La botella va 
de boca en boca y el alcohol desciende de nivel rapidamente. La 
cruz, las miradas esquivas, las risas, los empujones, son todos 
simbolos que dan inicio a una nueva noche. 

EL MIEDO 

Una noche encontramos a Paola sola. Las demas estan trabajan- 
do. Paola es una de las chicas que ya se aproxima a los treinta; 
por lo tanto, pertenece al grupo de las "viejas". En la calle co- 
mienzas a ser vieja a partir de los veintisiete. Los doce anos de 
recorrido en la calle pesan mucho para Paola: ahora tiene que 
usar mas ropa, esforzarse por lucir bonita, que ya no es cosa fa- 
cil... necesita un "tuneado". Paola tiene miedo de pararse sola, 




pero tiene que hacerlo. Necesita el dinero y, si se para en gru- 
po, no puede competir con las mas jovenes y recien llegadas. 
"La peluquerfa no da ni para comer y aqui, bien 0 mal, tengo mis 
clientes", dice. Nos confiesa esto porque esta sola. En cambio, 
cuando las otras chicas llegan, se incorpora con soltura y, en el 
trayecto hasta su esquina, las jovenes le pasan cualquier cosita, 
"para el taxi, machi"; al fin y al cabo, "donde come una comen 
todas". Parece, entre carcajadas, que el miedo aqui no existe. 

EL REGALO 

Una noche de casa llena -mejor dicho, de calle llena- nos en- 
contramos con varias de las chicas que trabajan en el centro, y 
en otro horario. Esa noche quenan dejar el trabajo pronto pa- 
ra irse a festejar el fin de mes, que habia sido bueno. No se ha- 
bian cumplido los vaticinios de Analia que, desde la muerte de 
Maylin, no cesaba de repetir: "muere una, mueren algunas". 

Entre los invitados para el festejo posterior, estaba un hom- 
bre joven que caminaba inquieto de arriba hacia abajo, saluda- 
ba, besaba a las chicas y en particular cuidaba a una chica; una 
mujer biologica que, al igual que el, probaba suerte en una ca- 
lle que no era la suya. 

El joven se acerco, nos miro y saludo con cierta desconfian- 
za. Estrella, una de las trans, le dijo: "Son amigos; te pueden 
dar preservatives para tu mujer". El sonrio y se rompio el hie- 
lo. Comenzo a hablar. Nos conto lo que hacia y nos mostro que 
bajo su chompa tenia una pistola de grueso calibre. "Sirve para 
trabajar", dijo varias veces. Sus historias fueron subiendo cada 
vez mas de tono; "mato por cuarenta dolares"... "necesito en- 
contrarme con alguien para descargar la ansiedad que tengo" 
y, finalmente, la pregunta: "ustedes, <;que tienen?". "Nosotros 
tenemos frioy estamos cansados. Nos quedan dos cigarrillos", 
dijo Toala. El sonrio y dijo: "Eso vale". Cogio los cigarrillos, se 
levantd la chompa, abrid su pistola y descargd una bala de la 
recamara. Sosteniendola entre los dedos, nos la acercd: "Este es 
un regalo para que se acuerden de mi", nos dijo. 

Aun la conservamos. Es calibre 38. Vale dos cigarrillos en la 
calle trans. 



LOS SUENOS 

Al lado de una de las esquinas de La Y, existe un concesiona- 
rio de autos Chevrolet. El guardia de esta casa comercial es uno 
de los mejores amigos de las chicas. El estrecho nivel de amis- 
tad hace que no tenga reparos en improvisar en su cabina el 
locker de algunas de ellas, que llegan un poco arropadas, pe- 
ro que en el transcurso de la noche se van despojando de sus 
prendas y adquiriendo algunos objetos de valor a ser rapida- 
mente consignados. 

Jessica llega siempre a la misma hora. Su cuerpo escultural 
irrumpe en la oscuridad de la noche, vestido con un traje minus- 
culo de color rojo y cubierto por un "sobretodo" impermeable 
que disimula lo pequeno del traje. Saluda con todas. "^Que mas 
machi?, <;que cuenta comadre?, <;cdmo esta la noche?, <;cierto 
que los policias ya no molestan?" 

Pasa una hora y Jessica, que ha tornado como las otras varios 
tragos para soportar el frio, se acerca donde el guardia, le de- 
ja el vestido y aparece ante nosotr@s solo con el sobretodo y al 
interior un fimsimo hilo dental. Cruza y se pasea por la calle y 
los autos frenan bruscamente. Los conductores no pueden creer 
lo que ven. Pitan, gritany mas de uno regresa por la misma ca- 
lle para volver a ver. 

El ambiente se agita. La calle se ha convertido en una pasarela, 
en el escenario de un teatro. Solo queda actuar para sobrevivir. 
Los libretos provienen de la tarde de telenovela; unica compa- 
nia en el precario cuarto de La Lucha de los Pobres en que la vi- 
da de dia transcurre a escondidas. Vivir para sonar o sonar pa- 
ra vivir que un hombre guapo y adinerado sera el prmcipe azul 
que llegue a la calle al rescate. 

Una vez al mes, la noche numero veinte trae al concesionario 
un cargamento de autos ultimo modelo, en el vientre de un ca- 
mion de carga. "Senor, senor bajeme el rojo. Ese va con mi ves- 
tido". "El mio es el gris. Por favor, senor, no se demore, que ten- 
go que llevar a mis mtimas a dar una vuelta". 

Las chicas de La Y tienen un auto nuevo cada mes, para esca- 
par de la calle. Las carcajadas gruesasy muy fuertes nos quitan 
el frio de las dos de la manana. i 
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^existe eleros 
femenino? 

margarita aguinaga {colectivo feminista} 




• or que para las mujeres es tan dificil hablar de la erd- 
P^tica? Hablar de lo erotico, en todos sus pianos, es mas 
dificil si se es mujer pobre, negra, indigena y mes- 
tiza. <;Sera porque el confinamiento sexual de las mujeres es 
tan basto como basta es la capacidad adquirida de los hombres 
en sus diversas, multiformes y extendidas practicas sexuales? 

La condicion estructural muestra una total desigualdad entre 
hombres y mujeres, no solo en el acceso, sino en la capacidad 
de experimentar, de cono- 
cer, de practicar, de crear el 
mundo de lo sexual. Decirlo 
asi, me causa escollos desde 
el inicio. Pongamos un ejem- 
plo: mientras el mas comun 
de los hombres aprendia a 
masturbarse, se introdu- 
cia al sexo desde su adoles- 
cencia a ocultas o no, la ma- 
yoria de mujeres jdvenes y 
adultas, indistintamente, 

sea que esos espacios fueran alternatives o mercantilizados, 
se quedaron fuera o casi fuera de aquellos vmculos sexuales. 

Es sumamente importante partir de este criterio para enten- 
der el nivel de poder sexual que los hombres, historicamente, 
han ido alcanzando, la capacidad que han adquirido de gene- 
rar una multiplicidad de formas sexuales, de generar acceso, 
espacios de inter cambios sexuales, sean monogamicos o poli- 
gamos. El mundo sexual masculino existe y es in extenso descono- 
cido para miles de mujeres. 

Valga lo dicho, en primera instancia, para evidenciar la 



profunda desigualdad sexual entre hombres y mujeres frente 
a los ambitos del eros y, de ahi, hacer una cierta aproximacion 
para explicar el por que del extendido dominio masculino en 
las relaciones sexuales. 

Segundo, afirmar que el eros ha sido construido de forma 
desigual, no porque ellos a lo largo de la historia del desarro- 
llo del eros masculino no se han propuesto formas de relacion 
sexual alternativa, sino porque el eros masculino descansa 

milenariamente, principal- 
mente, en la aceptacion del 
sujeto masculino-hetero- 
sexual como sujeto histd- 
rico creador, propietario, 
dueno y reproductor del de- 
seo, mientras para la mujer 
no ha sido asi. El eros mas- 
culino se hace poder sexual 
en la subordinacidn de los 
cuerpos y su complejidad. 
El escollo que siento, 
mientras sigo escribiendo, se transforma en un impetu para 
avanzar poco a poco en el reconocimiento de esta desigualdad 
que ha provocado un abismo sexual entre hombres y mujeres, 
entre el eros masculino y el eros femenino -si es que existe al- 
gun eros femenino. Es innegable que las mujeres, intervengan 
o no en los asuntos de la erotica -asumiendo que mayoritaria- 
mente estan prohibidas de hacerlo- , reproducen este proceso 
desde la ausencia de conocimiento y experiencia, desde la in- 
visibilizacidn sexual, la represidn, la mercantilizacidn de sus 
cuerpos y desde los lugares de su confinamiento sea en la casa, 
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en la cama, en el trabajo y en el estrecho margen de espacio pu- 
blico que tenemos. 

Tercero, decir que el dominante eros masculino practicado 
por todo aquel o aquella que ocupa el lugar de quien decide la 
relacion sexual, ancla su existencia no solo en intercambios de 
tipo sexual, sino econdmi- 
co, de clase, culturales, po- 
Kticos, linguisticos, artis- 
ticos, etnicos, al punto de 
permear toda la sociedad 
bajo el poder oso patron ero- 
tico masculino. 

^Podemos decir que este 
patron erotico masculino se 
ha transformado en mono- 
polios de produccidn y acu- 
mulacidn capitalista? Si, es 
indudable, este patron no es 

un problema individual, de un hombre en particular, es consti- 
tutive de la relacion de clases. Por dar un dato ilustrativo: el ter- 
cer rubro global de enriquecimiento transnacional mas pode- 
roso, luego de las armas y el narcotrafico, es el trafico sexual de 
mujeres, ninas y adolescentes, para la explotacidn sexual; redes 
extendidas, ahora, no solo a mujeres pobres, asiaticas, africanas 
y latinoamericanas, sino inclusive a mujeres jdvenes, estudian- 
tes de colegios, universitarias de estratos medios, profesionales, 
que se incluyen buscando un status sexual o una mejor posicidn 
de clase. Aun sin un estudio cabal, sabemos del enriquecimiento 
de las cadenas empresariales de comunicacidny la multimillo- 
naria captacidn de recursos monetarios, tecnoldgicos, ideoldgi- 
cos, y sabemos que es impresionante el dominio sexual por me- 
dio de la pornografia diversificada en medios visuales, escritos, 
auditivos, electrdnicos, etc. 

Entonces, ^podemos ha- 
blar del eros pornografico? 
Si. El eros pornografico sos- 
tiene parte de la mercantili- 
zacidn, sabe utilizar las pala- 
bras sexuales para volverlas 
comunes, vendibles, atrac- 
tivas, erdticamente casuales, 
de moda, usables e impac- 
tantes, importa el lenguaje 
sencillo, hasta vulgar yvuel- 

ve erotica la cotidiana intimidad sexual. Ese lenguaje permite 
predominios, fuerza, intercambio sexual masivo. La pornogra- 
fia ha alcanzado el espacio publico y simbdlico de nuestras inti- 
midades, para generar un poder masivo, ha copado un espacio 
que ni el arte erotico ha alcanzado. 

Cabe indicar que estos son espacios mayoritariamente aboca- 
dos al uso masculino y de concentradora atencidny confluencia 
de clase. Sin embargo, el cuerpo femenino participa, compo- 
ne y al mismo tiempo se reproduce en esos ambitos, constitu- 
yendo la base sobre la que se asientan tambien otras formas de 





dominio erotico masculino. Se me ocurre mencionar un espacio 
en el que se vuelve a reproducir el confinamiento y la exclusion 
de la erotica femenina: la cama, si, aquel lugar en que ely ella, 
ely el, ella y ella, hacenuna cultura sexual. Lo que tal vez empe- 
zd siendo erdticamente bello, luego no es sino una buena cos- 

tumbre o el espacio del des- 
encuentro permanente y la 
reproduccidn de las opresio- 
nes sexuales historicamente 
mas cruentas. 

Para ubicar, de cierta for- 
ma, la dificil contingencia a 
la que se enfrenta el eros fe- 
menino, es preciso retomar 
algo de memoria histdrica. 
La colonizacidn como he- 
cho fundacional se convir- 
tid en el factor nodal no so- 
lo de dominio econdmico sino tambien sexual, combinando en 
el mestizaje la inclusion del eros-dios del amor occidental, emi- 
nentemente de origen masculino, con la violencia sexual. Esta 
combinacidn, a la larga volvid in-dialogal la maternidad y las 
vivencias erdticas de las mujeres, haciendo que todo acto sexual 
devenga en la maternidad, que al mismo tiempo desproveeria 
a la mujer de su capacidad erotica, para que ella aspire a la san- 
tidad marioldgica permanente y, en muchas ocasiones, asuma 
como parte de su vida la disputa sexual de los objetos sexua- 
les con otras: marido, amante, hijos, familia, erotica, etc. Y lo 
que se perdid en ello fue su autonomia y su capacidad de deci- 
dir acerca de su cuerpo y de su erotica. 

Esta claro que las mujeres somos introducidas al deseo asu- 
miendo que no tenemos erotica ni mayor poder. Alguna vez le 

dije irdnicamente a alguien 
que las mujeres no nacimos 
para crear nada erotico, que 
somos consider adas sujetas 
creadas por la erotica, bene- 
ficiadas por el eros de ellos, 
por eso, somos "deseables". 

Aun sin desarrollar, va- 
le decir que el arte erotico, 
sea la pintura, la escultura, 
la escritura, la fotografia, 
etc., es un lugar de elite, es 
cierto, de privilegio para pocos y de profundo desconocimien- 
to para miles, de modo que la mayona de mujeres casi no ac- 
ceden ni a la lectura ni a la literatura erotica. Preguntemonos 
^cuantas amas de casa acceden al arte erotico? 

cES POSIBLE LA EROTICA FEMINISTA? 

En este tema siempre habra mas preguntas que respuestas. 
Nuestra revista feminista es solo un pasito de apertura del 
debate. 

Me vuelvo a preguntar, <; existe la erotica femenina?, <;cual, 
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realmente, es el nivel de opresidn 
sexual que viven las mujeres en la 
relacidn erotica?, <;es simple pen- 
sar en alternativas?, <;es importante 
desarrollar la erotica feminista co- 
mo una posibilidad?, ,;que hacer con 
aquellas intenciones de ir a lo erdti- 
camente bello, como una posibilidad 
de transformacion colectiva? 

Se me ocurre decir que no es posi- 
ble la reflexion de la erotica sin par- 
tir de las reales condiciones sexua- 
les de las mujeres y los hombres, sin 
anunciar la larga travesia que espera 
a nuestros eros para aprender a reco- 
nocer los conflictos y, si hay, recono- 
cer las reales posibilidades de crea- 
cion erdtico-feminista. 

Y colocar, sin adornar, las pala- 
bras eroticas de lo que pueda mani- 
festar en mis escritos, reales e ima- 
ginarios, como una forma inicial de 
decirlo todo con el nombre que tie- 
ne; decir, desde el lenguaje cotidia- 
no, la experiencia de la que parte mi cuerpo. Colocando dos so- 
portes vitales: los avances de la teona feminista, de lo erotico y, 
la capacidad de decidir acerca de la experiencia sexual, recono- 
ciendo contradicciones en el paso del amor profundo al deseo 
intenso, para intentar re-prensar-me sujeta de mis propios de- 
seos sexuales. Asumirse feminista no significa haber resuelto 
las problematicas de lo erotico sino reconocerse humana, con 
interrogantes similares y rollos tan comunes como las otras, 
muchas veces, frente al placer y las relaciones sexuales. Y, sin 
negar nuestros Kmites, avanzar hacia otras posibilidades, a ve- 
ces, tal vez polemizando un poco, desde algun episodio imagi- 
nario femenino. 

Entonces, se me ocurre seguir escribiendo, dejar que los de- 
dos creen una episodica fantasia sexual femenina, para volver 
a colocar, otra vez, las preguntas: <;eros femenino?, <;eros femi- 
nista?, <;mujer?, en su inacabada forma de vivir, en el impulso 
por ir hacia lo diferente y no alcanzar a llegar, a veces solo lo- 
grar ir hasta ahi sin preguntarme nada mas, sin entender, aun- 
que es un eros referencial, para volver desde la imaginacion fe- 
menina expuesta otra vez a buscarme, estableciendo alguna 
forma de resistencia y satisfaccion propia, en la dualidady las 
contradicciones que encarna el eros masculino. 

Entonces, desde el imaginario femenino intocado y casi des- 
conocido, para mantener abierto el debate, la siguiente historia 
sexual: "Amor, imaginemonos eroticamente bellos". 

(...) Eso es lo que quiero seguir sintiendo cada vez, cada vez 
que sienta este deseo de festejar, politica y sexualmente, un 
acontecimiento contigo. <; Cuando?, despues de una reunion 
politica como la de hoy, tal vez una de las mas importantes 
en mi vida, por que dejd mi imaginario erotizado, sintiendo 



que tenemos tanto amor cotidiano 
aprendido. 

Las mujeres no somos benditas. . . 
las mujeres somos humanas, eroti- 
cas, inteligentes, bellas... capaces de 
dilucidar una vida propia, a pesar de 
nuestras contradicciones. 

^Como crees que no voy a sen- 
tir amor despues de un dia como el 
de hoy?, hoy que las mujeres politi- 
cas, llegadas de varios lados, de va- 
rios sentires y luchando por tener 
voz propia, me han permitido sa- 
ber en la practica que fue un acier- 
to renunciar a la politica del cubi- 
culo, para encontrarnos desde una 
mirada diversa, colectiva, conflicti- 
va, abierta, reflexiva, sin amarres ni 
posiciones manidas, frontales, aun 
silenciadas entre tantas contradic- 
ciones, que incluso no alcanzamos 
a entender por que nuestros cuerpos 
siguen atados a una fachada de li- 
bertad sexual propiciada por un pa- 
triarcado "moderno" y a un capitalismo en crisis que aun nos 
envuelve a vivir como dicta. 

Imagmame, despues de un dia asi, llegando hacia ti con una 
sonrisa de dicha, con mis labios humedecidos por la llovizna 
de la noche que no me molesta, por que mi cuerpo sigue calien- 
te, con las emociones del dia. 

Imagina que llego a ti e inmediatamente mis senos te piden 
que los beses y que nos desnudemos. Imagmame mirandote con 
mi dulzura, llevandote una flor de amaranto. Comparte conmigo 
la felicidad de existir hoy, mirame llena de mi amor y mi deseo. 

Imagina que te beso, que soy capaz de romper la idea de que 
el sexo y el eros son de pertenencia masculina. Imagina que su- 
bo y resbalo con fuerza por tu sexo y que mi conducto vaginal 
envuelve apasionadamente tu ereccion. 

Imagina que mi amor no puede sino ahora festejar contigo 
dentro, abrazandote, esta vez, siendo yo quien habla a tu 01- 
do, diciendote que imagines los cuerpos encendidos que quie- 
ras, que los toques las veces que quieras; sin embargo, no dejes 
de inspirarte en este amor profundo que siento hacia la vida. 
Imagmate que corro el riesgo de abrir tus piernas y besar tu sexo 
hasta que este mojado para mi. 

No estoy dispuesta a perder un solo minuto de esta fiesta 
sexual-pohtica dejando de encontrarme contigo, con tu cuer- 
po, como hace tiempos por razones de cambio politico-social. 
Imagmame sintiendo placer, porque mis dedos recorren tus ru- 
los alborotados, mientras tus manos hermosas llevan mi espal- 
da, empujada eroticamente hacia ti. 

<;Cdmo me pides que juegue con tu sexo?... j cierto, es que no 
hay seriedad sexual sin alegria! Me pides que me invente mo- 
vimientos eroticos, imagmate, jque atrevimiento!, ahora que 
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soy capaz de llevarme hasta el fin de la trama del deseo sexual. 
Bien, entonces, con mis movimientos deberas conocer como 
mi vagina esta aprendiendo a acariciar, porque no solo las ma- 
nos saben acariciar. 

jLas vaginas saben acariciar!... de miles de maneras. <;Acaso 
no has sentido una vagina posarse en tus labios y dejarse des- 
correr, mientras tu lengua, se empapa? 1 Acaso no has dejado, 
al aire libre, resbalar una vagina por encima de tus muslos? Tal 
vez, debes haber sentido como una vagina es inventiva en sus 
movimientos. Una vagina no hace meros movimientos de sube- 
y-baja a menos que haya per dido la imaginacion, aunque siem- 
pre se la puede recuperar. Es que las vaginas son asi. . . a veces no 
quieren mojar a nadie, otras veces quieren mojar a tod@s l@s 
que pasan, pero como es imposible, y saludable no hacerlo, so- 
lo buscan a quien mojar por deseos de mancomunidad sexual. 

^Viste?, no solo el sexo masculino es capaz de acariciar, el 
sexo femenino aprende, aprendey re-establece su capacidad de 
provocar. Las caricias de la vagina sobre un cuerpo se ven artis- 
ticas, aunque tropieceny, otra vez, no sepan acariciar. 

En fin, queria hacerlo asi, decidir cuando yo quiero dejar- 
me penetrar. jComo cada hecho tiene sus sentidos! <;Te gusta- 
na sentir eso?, el espacio confabulado, con calma, solo rozar y 
rozar. A mi me excitaria tremendamente. 

Solo no olvides, que si estamos festejando j es por mis deseos 
pohtico-sexuales! <>Que eso no existe?, jclaro que existe! No ol- 
vides que llegue feliz. . . no te olvides que la politica nos junta y 
que estoy aprendiendo a sentir y caminar junto con una mul- 
titud de cuerpos femeninos, no te olvides que hoy fui a hacer 
politica y me encanto estar contigo en mis pensamientos. No te 
olvides que hoy aprendi a hacer una propuesta con un monton 
de mujeres, con ellas nos fuimos de 
bronca contra el gobierno, que solo 

escucha a medias como si no fuera 

su responsabilidad escuchar nues- 
tros criterios, en fin, aun creera que 
nos hizo un gran favor. 

No te olvides que aprendi a com- 
partir con otras nuestra capacidad 
de lucha, no te olvides que ayer gri- 
tabamos sin ser un bulto mas en 
medio de una reunion muy formal, 
que festejaba el ocho de marzo pro- 
piciado por un gobierno que acepta 
a presion los derechos humanos de 
las mujeres y, a la vez, justifica el ma- 
chismo. Pues ni j de aceptacidn de 
una situacion asi, por eso de que no 
le queremos pertenecer a nadie, tal 
vez tiene sentido, a viva voz, igual- 
dad, paridady genero, exigir mas de- 
mocracia para las mujeres; tal vez 
asi, un gobierno que dice que es de la 
revolucion ciudadana no nos mande 
sacando en determinadas ocasiones 




por la ventana cada vez que demandamos un corto derecho mas. 

Hoy me volvi otra vez feminista y con esos ojos me acerco a 
ti, deseandote muchisimo. Hoy mis ojos, esos que saben mirar 
tu sensualidad, se llenaron de alegria al ver, por primera vez en 
mi historia ya de varios anos, mujeres indigenas, negras, mon- 
tubias, mestizas, de reconditos lugares del pais, mujeres empo- 
brecidas por la crisis economica, por los modelos de historica 
negacion patriarcal y racial, que gritaban "resistencia de mu- 
jeres, resistencia feminista", llevando en sus cabezas los pano- 
lones de la lucha sexual. jNo se resistieron al feminismo! Hoy 
lo pudimos vivir, sin preguntarnos "<;y que es el feminismo?", 
solo lo practicamos... nadie dijo "jno soy feminista!", nadie re- 
funfimo que dizque el feminismo es lo contrario del machismo. 
jCachimba!, yo las amaba a todas. Eso no significa que el femi- 
nismo salio de su crisis, no, pero en mi tierra andina nosotras 
las feministas en ese momento no nos sentimos solas. 

<>Eso?, <;sdlo eso?, ^como que solo eso?, es que ha sido bien 
importante, jmira su significado! Por ello, yo me pido a mi mis- 
ma aprender a gozar de mis siguientes amaneceres. Es lo que 
festejo. 

Imagmate que estallo (esa es tu palabra) sexualmente. Se que 
puedes captar mi emotividad, mi paz, mi cuerpo abierto otra 
vez para ti, dulce, explosivo, manifestando con el leguaje de mis 
movimientos lo que siento desde mi pechos erectos en sus posi- 
bilidades, sedienta de vos, con mi vagina ardiendo, ardiendo de 
sentirme, ademas de fisicamente agraciada por tu penetracion, 
feliz, porque tu penetracion comparte conmigo mi capacidad 
de estar aprendido a hacer politica con una multitud. Asi es co- 
mo mi vagina te aprende a acariciar. Se lo que estoy diciendo, 
claro, desde mi propia manera, desde mi lugar historico, jun- 
to a las otras, con las que comparto 
opresiones comunes y reinvencio- 

nes de nuestras eroticas, de nuestros 

placeres. 

<;Cdmo piensas que no voy a fes- 
tejar, a llegar a un maximo orgasmo 
contigo, a gritar de placer, engulli- 
da de satisfaccion y no de santifica- 
do dolor, cuando aprendo a dejar de 
lado mi individualismo politico y me 
acerco a conocer que el feminismo es 
una manera alternativa de vivir? Ese 
es mi encuentro sexual contigo. Solo 
que esta noche doy mi vida con tal 
de disfrutarte a vos, solo a vos... No 
quiero que tu sexo ni el mio se sien- 
tan apretados de dolor, no, eso no. 

Antes pasd, hoy parece que lo ig- 
noro, a veces ya no recuerdo, si la po- 
litica y el sexo se llevan asi de bien, 
solo se que quiero reventar contigo, 
por mi causa. 

... es lo que quise en ese momento 
y lo que alcance a imaginar. i 
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APOSTASIA 

DE LA FE CATOLICA 



INSUMISION ANTE LA VIOLENCIA Y LA DOMINACION DE LA 
IGLESIA CATOLICA 

martha restrepo 



[...] hemos dudado de toda fe, de toda verdad revelada y 
heredada, no creemos en nada, ni siquiera en nosotros, 
pero hemos ratificado la bondad de nuestros instintos 
insaciables, y la confusion maravillosa de la esperanza [...] 

GONZALOARANGO 
POETA FUNDADOR DEL MOVIMIENTO NADAISTA 
COLOMBIA, 1958 

La Iglesia Catdlica esta empenada en su cruzada contra las li- 
bertades publicas y las libertades individuales, injiriendo en el 
sistema politico y atacando a colectivos sociales diversos. Busca 
anular los avances que en la legislacion y en la realidad social 
se estan produciendo y se niega a respetar nuestra autonomia 
y nuestros derechos. Ya es hora de detener este abuso y levan- 
tar una voz de rebeldia e insumision, reafirmando nuestra lu- 
cha por un Estado laico y una ciudadama libre de miedos, ex- 
clusion y dominacion. 

Llamamos la atencion sobre la nociva, retrograda y reaccio- 
naria doctrina que defiende el Vaticano y la jerarquia catdlica, 



al oponerse al avance de la democracia y la libertad negando los 
derechos de lesbianas, gays, transexualesy bisexuales, la igual- 
dad de derechos para las mujeres y el respeto a sus decisiones 
sobre la sexualidady la maternidad, el uso de metodos anticon- 
ceptivos, la interrupcidn voluntaria del embarazo, la prevencidn 
del VIH-SIDA y otras infecciones de transmisidn sexual, la in- 
vestigacidn cientifica con celulas madre, la reproduccidn asis- 
tida, el debate sobre el derecho a una muerte digna, al derecho 
a una educacidn laica; imponiendo una unica moral, un dis- 
curso unico y excluyente que discrimina y estigmatiza a quie- 
nes reivindican el respeto a la dignidad humana, la libertad, la 
razdn, el progreso cientifico para bien de la humanidad y una 
conciencia universal y humanista. 

Si te sometes en silencio a la excomunidn por defender los 
derechos de las mujeres, de los gay, lesbianas y trans, por ser 
y pensar diferente, por defender tu libertad, les sigues dando 
poder sobre tu vida. 

Las personas libres y concientes no debenan seguir hacien- 
do parte de una institucidn que atenta contra la dignidad hu- 
mana, la libertad y los derechos humanos. Veamos solo algu- 
nos argumentos para renunciar a la fe catdlica. 

La Iglesia Catdlica es una institucidn antidemocratica, au- 
toritaria y violenta, que niega el libre desarrollo de la perso- 
nalidad, la libertad de cultos, la libertad de catedra y la ob- 
jecidn por conciencia, al imponer en la sociedad una unica 
conciencia de caracter religiose La Iglesia Catdlica alberga en 
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su jerarquia a criminales abusadores sexuales, a violadores e 
hipdcritas. La Iglesia Catolica es culpable de cnmenes de lesa 
humanidad: las cruzadas, la inquisicidny la imposicidn violen- 
ta de la fe catolica y el exterminio de los pueblos originarios de 
America. La Iglesia Catolica ha apoyado a regimenes autorita- 
rios y criminales (el fascismo aleman, las dictaduras militares 
en Latinoamerica). La Iglesia Catolica ha discriminado y vio- 
lentado a las mujeres, ha negado sus derechos y el ejercicio de 
su ciudadama plena, ha confinado su sexualidad a la reproduc- 
ciony su papel en la sociedad lo ha reducido a la maternidady 
al servicio de las demas. La Iglesia Catolica como institucion 
monosexual masculina y heterosexista viola constantemente 
los derechos sexuales y reproductivos de las personas lesbia- 
nas, gays, bisexuales y transgeneros con su continua apologia 
a la homofobia y la lesbofobia. La Iglesia Catolica ha secuestra- 
do la funcion erotica de la sexualidad y ha impuesto como uni- 
ca opcion la heterosexualidad obligatoria. La Iglesia Catolica 
bendice ejercitos y armas y avala la doctrina de "la guerra jus- 
ta". La Iglesia Catolica promueve y mantiene el estado capita- 
lista en el que unos pocos acumulan riqueza, mientras empo- 
brece y explota a la gran mayoria. La Iglesia Catolica viola el 
estado social de derecho al agenciar la ensenanza religiosa en 
las instituciones educativas publicas y al invadir el espacio y 
los edificios publicos con su imagineria y sus iconos religio- 
sos. La Iglesia Catolica viold nuestros derechos fundamentales al afi- 
liarnos a su comunidad de creyentes, aun cuando nojpodiamos deci- 
der de manera libre y consciente. 

iQUE HACER ANTE ESTOS HECHOS? 

Cientos de mujeres y hombres alrededor del mundo han de- 
cido renunciar a la religion catolica mediante un acto llama- 
do apostasia. 

Apostasia: del griego ajto: apo, "fuera de"y gtcxgic;: stasis, 
"colocarse". La apostasia es la renuncia a la fe cristiana recibida 
por medio delbautismo, es decir, el abandono explicitoy volun- 
tario de los dogmas y creencias de la Iglesia Catolica que, se su- 
pone, son infundidos durante el "sacramento" del bautismo por 
la "gracia" del "Espiritu Santo", independientemente de que en 
ese momento el interesado pueda no tener conciencia de ello, 
ni posea capacidad cntica para decidir si deseara o no algun dia 
abrazar libre y voluntariamente dicha fe. 

La apostasia puede considerarse en general como el abandono 
de la fe o de la religion que se profesa.La declaracidn de apostasia 
es el unico medio que la Iglesia Catolica reconoce para que una 
persona bautizada deje de pertenecer a ella de forma voluntaria. 

LA APOSTASIA ES DIFERENTE A LA EXCOMUNION 
La excomunion es un acto unilateral de la Iglesia, que preten- 
de castigar una conducta inapropiada de uno de sus fieles, por 
tanto es una muestra mas de su poder. Ser excomulgad@ y acep- 
tarlo sin protestar es asumir que la Iglesia tiene poder sobre tus 
actos, creencias, valoresy decisiones. No es un acto de insumi- 
sion, todo lo contrario es un acto de sumision. Entonces, <;por 



que apostatar? No se puede responder a esta pregunta si antes 
no se conoce la institucion de la que uno quiere renegar. Vale 
entonces que nos hagamos esta pregunta y nos llenemos de ar- 
guments ante una decision que no es facily que sin duda ge- 
nera controversia. 

dQUE ES LA IGLESIA CATOLICA? 

1. Es una multinacional de la fe y de las almas. 

2. Es una organizacion no gubernamental (ONG) dependien- 
te del Estado integrista/teocratico y cristiano de la Ciudad 
del Vaticano. Heredera indirecta del Imperio Romano y di- 
recta de los Estados Pontificios. 

3 . Es un anacr onismo historico 

Resumiendo, nos enfrentamos a una de las instituciones mas 
poderosas del mundo, que con mas de dos mil anos de historia 
se ha adaptado a todos los contextos politicos y sociales para 
mantenerse. Algunas veces posando al lado de los marginados 
y la mayoria de las veces del lado de los poder osos, los terrate- 
nientes, los guerreros, los privilegiados. Una institucion que se 
impuso a sangrey fuego en nuestro continente, que guar do si- 
lencio o se hizo complice de las dictaduras militares, que con- 
dend y abandono al exterminio a los sacerdotes de la Teologia 
de la Liber acion y que compara a las mujeres que defienden o 
practican el aborto con asesinosy mercenaries responsables de 
cnmenes de lesa humanidad. 

ENTONCES, c POR QUE APOSTATAR? 

Nosotras, mujeres del grupo Itza y de diversas expresiones cul- 
turales, sociales y de diversidad sexual, promovimos y realiza- 
mos en nuestra ciudad (Medellm) elPrimer acto colectivo y publi- 
co de apostasia en Colombia. Este acto se justifica en el hecho de 
que la Iglesia Catolica, y en general todas las religiones, niegan 
nuestros derechos fundamentales a la autonomiay la libertad, 
negandose a reconocer nuestros derechos humanos en toda su 
integridad, imponiendo juicios morales, creencias y discrimi- 
naciones en oposicion a las reivindicaciones de quienes han si- 
do oprimidos y perseguidos historicamente. 

Las religiones y las iglesias en todo el mundo estan en comba- 
te contra quienes se oponen a la heterosexualidad impuesta, la 
maternidad como destino para las mujeres, el matrimonio co- 
mo unica posibilidad de relacidn amorosa, la familia patriar- 
caly monoparental como unica forma de convivencia filial. 

Nosotras, como feministas nos oponemos a este regimen de 
conciencia unica y opresidn, que ha perseguido historicamen- 
te a las mujeres, desde el feminicidio contra mas de ocho mi- 
llones de mujeres acusadas de brujeria, hasta los actuales re- 
trocesos en las leyes de paises presididos por gobiernos que se 
dicen progresistas, quienes han pactado con grupos "Provida" 
e iglesias catdlicas y protestantes la abolicidn de los derechos 
al aborto, a la anticoncepcidn de emergencia , a la educacidn 
sexual, cientifica y laica, asi como la negacidn de los derechos 
de las parejas de lesbianas. 
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LA ACCION FEMINISTA E INSUMISA 

DEL GRUPO ITZA, DE DIVERSOS COLECTIVOS Y PERSONAS INDEPENDIENTES 
CONTRA LA IGLESIA CATOLICA 



colectivo itza 

Apostatamos un 28 de septiembre del 2006 en el marco de la cam- 
pana por la despenalizacidn del aborto en America Latina y en 
medio del debate entre la Corte Constitucional de Colombia y las 
miles de mujeres que nos movilizamos intensivamente por mas 
de un ano para exigirle al Estado colombiano el "derecho a abortar 
para no morir". Meses atras, la Iglesia habia sentenciado la exco- 
munion para todas y todos los que apoyaran esta causa o partici- 
paran de los procedimientos medicos, en una clara intromisidn 
en los asuntos del Estado que ademas se convirtid en un golpe 
de opinion en contra de las feministas y las mujeres en general. 

Nuestro acto fue una reaccidn radical en contra de esa ins- 
titucion, un BASTA YA. Quenamos expresar toda nuestra in- 
dignacidny llamar la atencidn a la opinion publica sobre la le- 
gitimad de la Iglesia Catolica para decidir sobre los derechos 
humanos, quenamos evidenciar que el estatus de la fe no debe 
regir la debilitada democracia del pais, y reafirmar nuestra li- 
bertad de conciencia, de expresidny de eleccidn. 

Siempre lo vimos como una posibilidad de hacer activismo 
ateo y laico como parte de nuestro feminismo antipatriarcal, 
anticapitalista, antirracista y no violento, que privilegia la ac- 
cidn directa y colectiva. 

Como mujeres sabiamos lo que significaba desafiar ese poder 
monohtico y anacrdnico. Tuvimos gran presencia de medios de 
comunicacidn que se auto-censurarony sacaron resenas muy 
breves y descontextualizadas, no emitiendo lo que habian regis- 
trado. Hasta muchos companeros de las izquierdas y de los mo- 
vimientos sociales nos expresar on sus valoraciones negativas, 



alegando que en el pais existian problemas mas graves, que la 
iglesia no era central en la lucha de clases y hasta nos testimo- 
niaron que la Teologia de la Liberacidn era revolucionaria y de- 
fendia los derechos de las mujeres. 

Hoy tenemos plena certeza de que las derechas y ultradere- 
chas se han servido ampliamente de la religion catolica, que to- 
dos los que quieren mantener el orden econdmico y cultural es- 
tablecido acuden a la religion y sus mandatos para manipular 
a los pueblos, que quienes quieren el poder para someter y ex- 
plotar hacen alianzas con dios igual hoy que hace dos mil anos, 
que quienes estan cdmodos con el sistema de dominacidn pa- 
triarcal encuentran en las iglesias la muralla que se opone al pa- 
so de las mujeres fibres. 

Como feministas hemos comprobado que las iglesias y las re- 
ligiones son enemigos de nuestros cuerpos, enemigos de nues- 
tros deseos, enemigos de nuestra emancipacidn, enemigos de 
nuestros suenos. 

En nombre de todas las mujeres perseguidas, violadas, ase- 
sinadas, explotadas, esclavizadas, discriminadas, apedreadasy 
excluidas por la causa de dios y su ley, les decimos a ellos y sus 
aliados que no les creemos, no les tenemos miedo. Que seguimos 
luchando y resistiendo creativamente a la violencia y la domi- 
nacidn de la Iglesia Catolica. 4 

Nos tienen miedo porque no tenemos miedo, estan atras, 
van para atras. 

LILIANA FELIPE 
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CLASE, 

ABORTOY 

MATERNIDAD 

(DES)ENCUENTROS ENTRE MUJERES DISTINTAS 

saralarreaizaguirre 
soledad varea 



Este texto es el resultado de las experiencias, reflexiones y 
discusiones entre mujeres distintas, que (por coinciden- 
cia) hemos pensando juntas como la clase social ha mar- 
cado nuestras vidas. 

El producto de este trabajo colectivo, es una discusion in- 
acabada; es el (des)encuentro entre experiencias, perspectivas 
y reflexiones distintas que se juntan, desde la profunda convic- 
cion de que es posible construir no uno, sino muchos feminis- 
mos que nos sirvan para pensar nuestra cotidianidad desde la 
pasion politica que implica. 

Con esta discusion inacabada, abierta, pretendemos contri- 
buir tambien a la reflexion que desde las izquierdas se hace so- 
bre la clase social y las vidas de las mujeres. Este es solo el co- 
mienzo, un intento por abrir dialogos amplios que sean capaces 
de asumir toda la complejidad que nuestras vidas involucran. 

Las mujeres en didlogo en este articulo, nos encontramos al menos en 
dos vivencias mas alia de la clase social: cuando nos excluyenpor es- 
ter eotipos sexuales 1 y en las maternidades precarias relacionadas con 
las condiciones de cuidado producidas por la triple jornada labored 



que incluye el trabajo remunerado, laparticipacidn en organizacio- 
nes o asociaciones y el trabajo domestico, que marcan las condicio- 
nes de cuidado a hijos e hijas. Es decir que muchas madres ahora nos 
enfrentamos a esta triple jornada, pero cada una de manera distinta. 
Es en estepunto donde existen tensiones, encuentros y desencuentros 
en la vida de unas y otras. Laspersonas que estamos dialogando so- 
mos madres, trabajamos doce horas diarias sin elegir las condiciones 
de empleo que nosfavorecen (esa es una similitud entre nosotras), y 
no tenemos una suficienciaparagarantizar las condiciones minimas 
de reproduccidn en el hogarpor la triple jornada de trabajo yporque 
tenemos que asumir solas el espacio domestico, siendo este unpunto 
en el que nos encontramos. Pero en este mismopunto existen diferen- 
cias importantes de clase social y condicion etnica. 

A partir de conversaciones mantenidas con Alba, una mujer 
afroecuatoriana que vive en el barrio Caminos a la Libertad, en el 
noroccidente de Quito, sentimos o intuimos que en los relatos alre- 
dedor de la maternidadprecaria existen encuentros y diferencias. 

Alba me contdretazos de su vida, mientras haciamos varias activi- 
dades cotidianas; dos cosas al mismo tiempo, como solemos hacer fre- 
cuentemente las mujeres y tambien como si no existiera esafrontera, 
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"Yo, cuando supe que estaba 
embarazada no sabfa a 
donde ir f que hacer, mi papa 
me detestabay ei papa de La 
nina me dijo que desaparezca 
de su vida. Entonces mefui 
at Machangara, pensaba en 
suicidarme. [...] Entonces dije: 
bueno, si tengo que afrontar, 
tengo que afrontar; durante Los 
dos primeros anos estuve soLa." 

aLba 



esa calle, el sur y el norte, que muchas veces nos divide. En los espa- 
cios y momentos en los que ella me contdsu vida, a ratos dichasfron- 
teras se borraban y en otros se acentuaban aun mas. 

Alba tiene dos hijas que ha criado sola. Llegue a su barrio por azar 
opor una necesidad de romper con el tradicional "trabajo de campo" 
que marca una distancia con laspersonas con quienes trabajamos las 
antropdlogas. Una conversacidn mantenida con mi amigaPaula, los 
dialogos entablados con Alba y otras mujeres de nuestropais respec- 
to a nuestras hijas, lasparejas, la maternidad algunas veces obliga- 
toria, otras deseada; me llevaron a pensar que las mujeres nos encon- 
tramos o nos desclasamos apartirde losproblemas que se construyen 
alrededor de la sexualidad: cuando compartimos maternidad obliga- 
toria o deseada, un aborto elegido u obligado, cuando nos quedamos 
solas con los hijos que nos ha tocado tener, el abandono, el sexoforza- 
do en ciertos momentos de la vida, tener hijos de padres diferentes y 
ser ester eotipadas por eso. 

Con esto, no queremos desconocer las desventajas que las muje- 
res enfrentan por sus condiciones de genero, clase social y condicion 
etnica; pues yo tengo ventajas de clase que evidentemente Alba no 
tiene. Entonces, existen fragmentos de nuestra vida que se cruzan y 



otros que evidentemente nos diferencian. Ambos son los que descri- 
bire a continuacidn. 

Alba cuenta que "ser madre sola es bien duro. El bebe necesita mu- 
chos cuidados, no puedes trabajar, tienes que atender al bebe, no te 
dan trabajo, lo mas duro es cuando sonpequenitos, es dificil la par- 
te psicoldgica, te sientes agobiada". Cuando Alba me contaba eso, yo 
pensaba en los inicios de mi maternidad, cuando buscaba trabajo y no 
podia conseguirlo porque tenia un bebe en brazos y de hecho me sen- 
tia agobiada. Ella continuaba su historia: "yo habia metido las cua- 
tropatas y entonces por eso te aislas de muchas per sonas. Yo, cuando 
supe que estaba embarazada no sabia a donde ir, que hacer, mi papa 
me detestaba y el papa de la nina me dijo que desaparezca de su vida, 
entonces mefui al Machangara, pensaba en suicidarme". Mientras 
tomdbamos cafe, yo pensaba en las exclusiones similares y, al mis- 
mo tiempo, distintas que yo tambien enfrente cuando decidi tener a 
mi hijo. Entonces le preguntepor que no pensd en el aborto, <>por que 
la muerte y no el aborto?, ^quepasa cuando una mujer decide inte- 
rrumpir un embarazo, en una sociedad en donde la identidad mater- 
nal estdintimamente ligada a lafeminidad? ^Quesucede si una mu- 
jer decide tener a sus hijas sola, sin el apoyo de sufamilia? "En ese 
ratopiensas en todo, oipor abide unas pastillas queproducen abor- 
tos, pero para los afros el aborto como que no... no puedes hacer eso, 
aunque seas discriminada como mujer tienes que tenerle, por que para 
quemetiste laspatas. Yo tenia anotado el nombre de lapastilla, tenia 
en un cuaderno donde escribopoemas,pero nopodria decirte el nom- 
bre de lapastilla, me olvide. Entonces dije: bueno, si tengo que afron- 
tar, tengo que afrontar; durante los dos primeros anos estuve sola". 
A mimepasd una historia similar en mi primer embarazo, pensaba 
que tenia que afrontar mi maternidad apesarde no tener las condicio- 
nes econdmicas necesariasparapoder cuidar a mi hijo. Sin embargo, 
a medida quepasaron los anos, ypor mis ventajas de clase, mis redes 
sociales y mifamilia, que me apoyd econdmicamente para estudiar, 
salide laprecariedad inicial, apesarde que continuaron otro tipo de 
precariedades como la triple jornada labored. Adicionalmente pude 
conocer grupos de mujeres, acceder al aborto y en mi segundo emba- 
razo decidino ser madre. 

En el segundo embarazo Alba decidid tener a su hija porque "pen- 
saba que era una relacidn estable, yo hable con el sobre laposibilidad 
de tener otra hija, llegamos a un acuerdo. Despues te das cuenta de to- 
do lo que has dejado de ser, de hacer... ahora tengo ganas de estudiar, 
de salir adelante, porque antes pensaba que estar con el era todo. Pero 
es mejor vestir santos que desvestir borrachos". 

Alba, por su historia de migracidn del campo a la ciudad y de exclu- 
sion por condicion etnica y de clase social ypor ser mujer negra (que 
ella lo nombra asi), tuvo impedimentos para terminar la universi- 
dad; sin embargo, entrd a trabajar en distintos tipos de organizacio- 
nes de mujeres y eso lafortalecid: "cuando el papa de mi hija comen- 
zd apegarme, yo me sentiafea, comence a cambiar, a decirme a mi 
misma que no debo verme mal; no fuefdcil porque tenias que apren- 
der a limpiar tu corazdn... Aprendia cambiar porque me di cuenta 
de lo que me llenaba". 

Uno de los dias en que Alba me contd su vida, todas nos sentamos 
en una mesa a conversar de temas comunes. En nuestros dialogos 
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existian marcadas diferencias de clase,formas de exclusion que atra- 
viesan laspersonas que migran del campo a la ciudad y sobre todo la 
discrimination racial que yo no he sufrido. No obstante, nos encon- 
trdbamos en aquellos sentimientos maternales: cuando las hijas se en- 
ferman, el divorcio, las estrategias de sobrevivencia o, por ejemplo, 
lo que ella afirmai "al principio cuando te ven sola con tus hijas, di- 
cen "esta esfdcil, tuvoguagua asino mas", y quieren acostarse con- 
tigo". La situation que describe Alba la hemospasado muchas mu- 
jeres que tenemos hijas solas. Cuando ella narraba esta vivencia, yo 
recordaba todas las veces que a mime hicieron la misma propuesta 
los arrendatarios, los empleadores, los vecinos; y a eso nos referimos 
con sexualidades excluyentes que son juntos comunes en nuestra ex- 
periencia y que nosjuntan. Aunque tambien nos une, y con mdsfuer- 
za, laposibilidad de luchar, construir un colectivo de mujeres distin- 
tas que es nuestro sueno ahora: salir a caminarpor las calles alegres 
donde las mujeres bailan bomba, rien y luchan sin cansancio, don- 
de te abren los brazos en aquellos momentos en los que en el "centro" 
y en el "norte" te excluy en porque te consider an "puta" o "clandesti- 
na". Y es precisamente ese, otro de los espacios en donde existe lo que 
hemos llamado una forma de desclasarse: en aquella clandestinidad 
en donde las mujeres deciden no ser madrespor una serie de razones. 

Desde hace mucho tiempo fuimos complices de las mujeres 
que, casi siempre solas, intentan sortear los obstaculos que la 
clandestinidad te impone, cuando quieres abortar. Recibiamos 
llamadas y visitas de mujeres que nos preguntaban cdmo po- 
dian hacer para conseguir un aborto que no pusiera en riesgo 
su vida ni su libertad. Nosotras, unas veces con la alegna de sa- 
ber que estabamos haciendo lo correcto y otras con la profun- 
da tristeza de enfrentarnos al mundo taly como es, haciamos 
todo lo que podiamos para ayudar a otras mujeres a conseguir 
lo que estaban buscando. 

Pero siempre era poco lo que podiamos hacer: una cita medi- 
ca, una pagina web, la recomendacion de donde buscar mas in- 
formacion. Muchas veces pasabamos semanas enteras lamen- 
tandonos por no haber podido hacer todo lo que hubieramos 
querido por una mujer a la que no conociamos. Desde la inse- 
guridad que implica hacer algo ilegal, nosotras tambien tenia- 
mos que enfrentar la clandestinidad y el riesgo que involucra 
jugarte por las otras. 

Haciamos lo que podiamos y acompanamos a muchisi- 
mas mujeres a llevar a la practica lo que ya habian decidido. 
Acompanar a una mujer que pasa por una situacion tan dificil 
en un contexto que siempre intenta cagarte, te abre miles de 
cuestionamientosy posibilidades para pensar. De esa experien- 
ciay de las reflexiones colectivas que tenemos sobre esto, nacio 
la idea de desafiar la clandestinidad: abrir una lmea telefonica 
en la que pudieramos dar informacion sobre como hacerse un 
aborto seguro a todas las mujeres (incluso a las que no cono- 
ciamos) y sobre todo a aquellas que -casi siempre por una divi- 
sion del mundo en clases sociales- nos era casi imposible llegar. 

Pero la idea no era solamente llegar a mujeres diversas, unas 
con mas necesidades que otras de obtener informacion sobre 
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aborto, sino tambien usar esta iniciativa para abrir la discu- 
sion pohtica y publica sobre el tema. Luego de varios intentos, 
mas o menos fallidos, de hacerlo por diferentes medios, esta- 
bamos convencidas de que era necesario actuar, desafiar las le- 
yes y la moral en la accion, para poner en cuestidn el sentido 
comun sobre el aborto. 

Era necesario politizar el tema en un doble sentido: hacer que el 
tema del aborto volviera a la escena publica despues de anos de 
haber sido silenciado, pero tambien llevar las discusiones po- 
liticas a los espacios privados, a los banos y a los dormitorios 
donde las mujeres toman la decision de abortar. 

Intentabamos politizar, ademas, otros temas que desde nues- 
tra perspectiva estan mtimamente relacionados con el abor- 
to: el placer sexual de las mujeres, las relaciones inequitativas 
dentro de las parejas, la maternidady la paternidad, el deseo. 

Mientras haciamos estas reflexiones, fuimos encontrandonos 
con otras y descubriendo que era necesario tomar acciones con- 
cretas que hicieran que todas podamos tomar decisiones auto- 
nomas sobre nuestros cuerpos, sin tener que vivir la violencia 
de la clandestinidad que tantas de nosotras habiamos enfren- 
tado en algun momento. 

Mi relation, conocimiento,proximidad 0 memoria del aborto esta en 
mi cuerpo desde antes de nacer, porque tambien esta en el de mi abue- 
la, mi madre y muchas abuelas, bisabuelas, mujeres. Mi abuela abor- 
to de una manera muy distinta a la de mi madre a initios de 1900, 
cuando su vida estaba confinada a sus cinco hijas y dependia del con- 
texto historico que en ese momento vivia el pais: las demandas de las 
mujeres estaban mas concentradas en el derecho al voto y a la parti- 
cipation en la vida publica por una ladoypor el otro al cuidado de 
la vida. En ese entonces el aborto pasaba por lospasadizos secretos, 
los patios interiores y una cruel clandestinidad que se ha ido trans- 
formando a lo largo de los anos, sin erradicarse totalmente... Treinta 
anos mas tarde, mi madre, despues de bordear la muerte en unparto 
-y apesar de los debates ocultos que manteman escritoras y militan- 
tes de izquierda en espacios marginales sobre el aborto- en contrapo- 
sition, involuntaria 0 inconsciente, a las nacientespoliticaspublicas 
del control de lafecundidad, habria decidido abortar en la misma clan- 
destinidad quizds unpoquito transformada... Yjinalmente yo, vein- 
te anos mas tarde, en los mismos espacios en los cuales quizds varia- 
ba el color de lasparedes, la cara del medico y de la enfermera, aborte. 
Probablemente esas experiencias que se quedan en nuestro cuerpo, mas 
adelante se convierten en el sentido de lapropia vida 0 en la razon de 
lucha... Despues me interese en asuntos relacionados con la mater- 
nidad; en la universidad y durante algun tiempo me dedique a hacer 
entrevistas relacionadas con el aborto a mis amigas, con quienes se 
tejian complicidades clandestinas, compartiamos ese dolor, del cual 
solamente se podia hablar en voz baja, en espacios muy privados... 

\Ya no lloresl, por entrar a ese cuarto clandestino y quitarte la ropa 
obligadamente. Porque el, que puede ser cualquiera, esta afuera ha- 
blando de la lucha de clases. Yvos akxadentro mordiendote los labios 
para no llorar y el hijueputa ese del medico te coge el culo. Ahise te 
acaban los tales derechos, esos que dices que las mujeres tienen. Porque 






"La clase no solo marca La 
posibilidad de conseguir servicios 
de aborto. Marca tambien 
La posibilidad de procesar 
tu decision, de pensarla, de 
reflexionarla, de habLarLa o 
silenciarlay de vivir con eLLa. La 
cLase marca Las construcciones 
de Las subjetividades de Las 
mujeresy estas, a su vez, definen 
Las posibiLidades que tenemos 
para pensar en eL aborto." 



te hacen abrir laspiernas, te meten un aparato que no sabes bien que 
es y el medico, que podria ser cualquiera, te dice que no puedes gri- 
tar. Y despues del legrado igual te toca levantarte, porque tienes que 
trabajar, no llorar, no pensar yvos tambien podrias ser cualquiera. 

Mas adelantejuntdndonos, nos dimos cuenta de que habian espa- 
rtos donde podxamos encontrar pUdoras del dia siguiente, poco apo- 
co nosfuimos enter ando de que tambien eraposible encontrar infor- 
mation sobre abortos seguros y mas tarde, en el 2008, en lasparedes 
de Quito encontramos la lmea de Aborto Seguro, esto rompio el silen- 
cio y la clandestinidad. 

Despues de pasar meses pensando en estrategias legales y po- 
Kticas, en discursos y acciones, en alianzas y detalles logisti- 
cos, por fin lanzamos la lmea en junio de 2008 y, hasta marzo 
del 2009, ya habiamos pasado la informacion a 800 mujeres de 
distintas ciudades del pais. 

Llamamos a nuestra lmea Salud Mujeres y la llevamos a las 
calles con una grafiteada enorme y con una accion en la Virgen 
del Panecillo, con las manos de gente comprometida que vino de 
varias organizaciones y ciudades del pais a ayudarnos a hacer lo 
queya habiamos decidido. Igual que haciamos nosotras cuando 
una mujer llegaba a decirnos que quena abortar, ellas y ellos casi 
no nos preguntaron nada y solo pusieron su tiempo para aliarse 
con nosotras y con las mujeres que lo necesitaran. Salimos a las 



calles mas de cincuenta personas y en una noche llenamos las 
paredes de la ciudad con nuestro numero telefonico. 

Lo que escribo a continuacion es el resultado de la reflexion 
-a veces colectiva y a veces personal- sobre la experiencia de 
contestar la lmea, difundirla, gestionarlay, ademas, juntarnos 
con otras mujeres para pensar sobre lo que nos esta pasando. 

La clandestinidad nos esta atravesando a todas, apesar de que cada 
una ocupa un lugary le atraviesa una historia: mestizas, negras, es- 
tudiantes, trabajadoras, profesoras, indias, migrantes, con 0 sin se- 
guro. Muchas mujeres nos encontramos en la clandestinidad, las ma- 
ternidadesprecarias, las sexualidades excluyentes. 

Cuando me invitaron a pensar y escribir sobre "clase y aborto", 
lo primer o que vino a mi mente fue cdmo la categoria de clase, 
politicamente necesaria y metodologicamente util, en su ver- 
sion mas tradicional no alcanzaba para pensar las experiencias 
que la mayoria de mujeres tenemos cuando decidimos abortar, 
en especifico, y cuando pensamos en nuestra sexualidad, mas 
en general. Pense que era necesario sexualizarh categoria, com- 
plejizarla. Porque cuando abortas no solamente entran en jue- 
go los recursos materiales que puedas utilizar para conseguir 
servicios seguros, no solo importa que ganes lo suficiente pa- 
ra pagar un servicio que puede costar hasta 500 dolares y que, 
ademas, puedas disponer de tu dinero para gastar una suma 
tan alta sin pedir permiso a nadie y sin dejar de cubrir las ne- 
cesidades mas basicas de tu familia; tambien, y sobre todo, im- 
portan los otros recursos: lo que sabes, lo que has oido, la gen- 
te que conoces, la que se solidariza contigo y te acompana, la 
que te juzga y a pesar de eso te ayuda, la que conoce un amigo 
de un amigo de una amiga y la que te puede conseguir la rece- 
ta, las pastillas o la cita. 

Todos esos recursos, que son los que realmente marcan tu ex- 
periencia cuando decides abortar, no siempre se definen por el 
tipo de trabajo que tengas -o que tenga tu pareja-, por la canti- 
dad de dinero que ganes, por las cosas que poseas o por el lugar 
que ocupes en la estructura del trabajo asalariado. Ni siquiera 
se definen por la cantidad de "necesidades basicas satisfechas". 

Si tienes acceso a un servicio de salud privada, seguramen- 
te sera mas dificil encontrar ahi alguien que quiera "ayudarte", 
que si buscas en los hospitales publicos, aunque en todo tipo 
de hospitales los medicos pongan en juego, mientras te atien- 
den, su doble moral y sus valores religiosos. 

Aunque ganes miles de dolares, cuando eres migrante des- 
plazada por la violencia y estas sola en un pais extrano, no tie- 
nes los recursos suficientes para encontrar el camino de salida. 
Eso fue lo que le paso a Daisy, una mujer colombiana que llamo 
a Salud Mujeres. Ella nos conto que estaba aqui desde hace po- 
co tiempo y que tenia una hija y no quena tener a otra tan lejos 
de su familia. No sabia cdmo encontrar los servicios. Aunque 
tenia dinero para pagarlos, nunca habia ido a un ginecologo en 
el Ecuador. No sabia ni por donde comenzar a buscar, asi que 
decidio arriesgarse y llamo a la lmea. 
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Aunque ganes bastante menos, pero puedas disponer tu sola de 
los pocos recursos que tienes, cuando fuiste desplazada por el 
empobrecimiento del campo, si no conoces a las personas ade- 
cuadas, tampoco podras hacer nada. Lo mismo pasa cuando eres 
demasiadoj oven para saber que hacer, cuando temes por lo que 
las personas adultas puedan hacer de tu vida si se enteran que 
"f alias te". Para Marcia, una mujer de Guayaquil que tenia vein- 
te anos cuando decidio abortar, la experiencia fue dura y vio- 
lenta, a pesar de que sus padres migrantes le mandaban dinero 
y ella podia disponer de el libremente. Podia pagar lo que cos- 
tara un aborto seguro, lo dificil fue conseguir alguien que qui- 
siera hacerselo sin aprovecharse de ella. 

Existen testimonies de mujeres, en los cuales se observa co- 
mo los medicos clandestinos cobran mas dinero del necesario, 
acosan sexualmente a las mujeres que acuden alii o simple- 
mente no se responsabilizan por su vida debido a la situacion 
de clandestinidad. 

Para otras, en cambio, el dinero si define lo que pueden hacer 
de la vida. Maria Elena es de Machala, tiene veintinueve anos y 
trabaja como empleada domestica, mantiene sola a sus cuatro 
hijos. Para su mala suerte, sus hijos se enfermaron justo cuan- 
do ella tenia que ponerse la inyeccion anticonceptiva y la plata 
no le alcanzo para todo. Dejo de usarla por un mes y se quedo 
embarazada. Su pareja se fue cuando se entero. Cuando llamo 
a la lmea, tampoco estaba segura de poder conseguir el dine- 
ro para comprar las pastillas que necesitaba para interrumpir 
su embarazo, pero tenia una amiga que le habia dado el nume- 
ro y la iba a ayudar. Ella estaba realmente desesperada, no que- 
na ni podia tener mas hijos. Realmente no le alcanzaba la plata. 

La clandestinidad obliga a que las experiencias de aborto esten 
mediadas por redes de complicidades y subversiones. La clandes- 
tinidad trastoca las clases, sube los precios, esconde los recursos. 

Pero la clase no solo marca la posibilidad de conseguir servi- 
cios de aborto. Marca tambien la posibilidad de procesar tu de- 
cision, de pensarla, de reflexionarla, de hablarla o silenciarlay 
de vivir con ella. La clase marca las construcciones de las sub- 
jetividades de las mujeresy estas, a su vez, definen las posibili- 
dades que tenemos para pensar en el aborto. Cuando eres cam- 
pesina empobrecida, cuando eres trabajadora sexual, cuando 
tuviste que luchar para sobrevivir cada dia, sabes que tienes 
que ser fuerte y sobreponerte, sabes que la vida es dificil y que 
te pone en situaciones que no quisieras. Como siempre se espe- 
ro que seas fuerte, podras tambien sobreponerte a la decision y 
la dificil experiencia de abortar. Cuando, en cambio, tu femini- 
dad fue construida desde la sensibilidad, la debilidad y la ter- 
nura, todo el mundo, incluida tu misma, esperan que reaccio- 
nes emotivamente frente a las situaciones duras, que te sientas 
culpable por no ser lo que debias ser. 

La decision del aborto siempre esta marcada tambien por lo 
que tu misma pienses y se piense en tu circulo social mas cer- 
cano acerca de la maternidad. Las condiciones ideales para ser 
madre y la manera de ejercer la maternidad no son las mismas 
para todas. Estan definidas por la clase y el lugar que ocupamos 



en la vida. Estan marcadas por nuestras experiencias con nues- 
tras propias madres y por las maternidades ya vividas por noso- 
tras o por otras cercanas. No es lo mismo ser madre sola vivien- 
do en la calle que madre privilegiada, con un trabajo estable o 
ingresos inestables pero altos. La maternidad no se piensa, no 
se desea, no se ejerce de la misma manera en las distintas cla- 
ses sociales. 

Es por eso que, ante un embarazo inesperado, cuando pien- 
sas que hacer con el, las condiciones y posibilidades para ejercer 
la maternidad de la manera en que se te enseno que debias ha- 
cerlo, marcan el deseo de continuar o interrumpir el embarazo. 

En el aborto, como en muchas experiencias en las vidas de 
las mujeres, la clase social no solo tiene que ver con el lugar que 
ocupes en la estructura productiva y economica. Tiene mas que 
ver con el lugar que ocupas en otras jerarqufas sociales -de edad, 
de genero, en la pareja- y con los saberes y recursos que has lo- 
grado construir en ese estar abajo, en el lugar de las oprimidas, 
las subordinadas. Desde este lugar, es posible construir redes y 
complicidades que te permiten subvertir el sistema, unas veces 
dando la cara y otras no, pero subvertirlo al fin. 

Por eso, cuando pensamos en como la clase marca las expe- 
riencias de aborto para las mujeres, es necesario complejizar 
la clase, pensarla en el sentido de circulos que se entrecruzany 
cruzan tu experiencia y te abren posibilidades o te cierran ca- 
minos. Circulos en los que te juntas con mujeres mas o menos 
privilegiadas que tu, en los que te separas de otras que tuvie- 
ron vidas parecidas a la tuya. 

Nos encontramos de esta manera frente a dos realidades: 
una de clandestinidad, maternidad precaria, en donde la cla- 
se no se puede separar de la sexualidad. Y la otra: un momen- 
to en el que la maternidad y la sexualidad se politizan a tra- 
vels de la lmea telefdnica escrita en las paredes o cayendo de 
la Virgen del Panecillo, produciendo de esta manera cuestio- 
namientos, discusiones y preguntas en las mujeres que estan 
sentadas en una mesa conversando sobre aquellas maternida- 
des precarias, sobre los estereotipos de la sexualidad y trans- 
formando un imaginario. 1 

ALBA PAVON ES COAUTORA DE ESTE ARTICULO. PARTICIPO 
DIRECTAMENTE EN LA ESCRITURA DE MUCHOS LOS PARRA- 
FOS Y EN LA APROBACION DEL TEXTO FINAL. 

QUEREMOS AGRADECER DE MANERA ESPECIAL A NUES- 
TRAS AMIGAS Y COMPANERAS: ANA CRISTINA VERA Y PAU- 
LA CASTELLO POR LAS CONVERSACIONES, DISCUSIONES Y 
REFLEXIONES QUE TAMBIEN ESTAN PRESENTES EN ESTE 
ARTICULO. 

NOTAS 

1 Cuando quedamos embarazadas, el barrio y la familia nos 
juzgany nos excluyen; somos tachadas como "putas" cuan- 
do tenemos hijas solas y se nos excluye de muchos espacios 
(similitudes entre nosotras que son ejemplo de sexualida- 
des excluyentes). 
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LOS MOVIMIENTOS DE LAS TRABAJADORAS 
Desde los inicios del movimiento obrero las mujeres han par- 
ticipado en el, no solo en tanto que asalariadas en las fabricas, 
sino en tanto que militantes en las primeras asociaciones poli- 
ticas y sindicales. Aun asi, podemos constatar ciertas diferen- 
cias entre el militante varon y la militante mujer, diferencias 
ligadas a la tradicional minusvaloracidn del trabajo femeni- 
no y a las constricciones derivadas de la atencion que la mujer 
presta a la familia. 

Entre los estudios marxistas, solia considerarse una obviedad 
que las transformaciones en la vida de las mujeres y en su con- 
sideracion social derivaban de la revolution industrial. Esta las 
habia convertido en obreras, trabajadoras industriales, al tiem- 
po que a los varones. Sin embargo, una consideration mas de- 
tenida muestra que las cosas no sucedieron exactamente asi. Es 
cierto que la industrialization cambid a ritmo lento la situacidn 
de las mujeres, pero la acompand de procesos de variado alcan- 
ce. Lo mas destacable es que instaurd la division entre el trabajo 
domestico o las labor es caseras, ya fueran de produccidn o de 
reproduccidn y el trabajo a desarrollar en la fabrica y en los ta- 
lleres. El primer tipo de trabajo recayd directa y exclusivamen- 
te en las mujeres, como venia siendo tradicional, mientras que 
en el segundo se implanta progresivamente una distincidn de 
generos de modo que ciertas secciones o ciertos trabajos son 
desarrollados casi exclusivamente por mujeres aun en un en- 
torno masculino. Esa diferenciacidn obedece, casi exclusiva- 
mente, a la falta de cualificacidn de la fuerza de trabajo feme- 
nina y a su menor precio. Tenemos ejemplos abundantes en la 
elaboracidn del tabaco, que solo empleaba mujeres (las famosas 
"cigarreras") o el lavado de la ropa, pero tambien en las seccio- 
nes "feminizadas" de las fabricas metalurgicas o de acabados. 
En el textil, la introduccidn de nuevas maquinas automaticas 
descualificd el trabajo y los patronos recurrieron a emplear mu- 
jeres, con menor es salarios, en labor es que anteriormente ha- 
bian desempenado los varones. 

En el caso de Inglaterra, que es uno de los mejor estudiados 
gracias, entre otras cosas, alprecioso libro de Thompson 1 , an- 
tes de la introduccidn del telar mecanico habia sido costum- 
bre que los tejedores trabajaran en su casa, con varios telares 



ocupados por los diversos miembros de la familia. La distribu- 
cidn del trabajo incluia una clave de genero -no era lo mismo 
el trabajo que hacian los hombres que el de las mujeres- , pe- 
ro, en muchos casos, el oficio del vardn comportaba un trabajo 
adicional que desempenaba su mujer o su hija. Thompson re- 
produce parte de una declaracidn publica firmada por "un ofi- 
cial hilandero del algoddn" en la que entre otras cosas se dice: 

"Cuando la hilatura del algoddn estaba en sus inicios y antes 
de que se utilizaran estas terribles maquinas, llamadas maqui- 
nas de vapor [...] el algoddn en rama siempre se distribuia en 
pacas a las esposas de los hilanderos en su casa, donde lo calen- 
tabany lo limpiaban hasta dejarlo a punto para los hilanderos 
de la fabrica. Con ello podian ganar 8, 10 o 12 chelines a la sema- 
na, y cocinar y atender a sus familias. Pero ahora nadie tiene ese 
trabajo, porque todo el algoddn se desmenuza con una maqui- 
na, accionada por la maquina de vapor, que se llama diablo; de 
modo que las esposas de los hilanderos no tienen trabajo, a no 
ser que vayan a trabajar todo el dia en la fabrica en un trabajo 
que realizan tambien los ninos a cambio de unos pocos cheli- 
nes, 405 por semana." 2 

Por otra parte, esa sustitucidn del trabajo masculino cualifi- 
cado por trabajo femenino descualificado, mas barato, explica 
que ya en fechas muy tempranas se encuentren voces mascu- 
linas con peticiones de que se prohiba a las mujeres el traba- 
jo en las fabricas. 

Asi pues, si bien la industrializacion afecta a las mujeres tan- 
to como a los hombres, no las convierte en sus iguales. El pro- 
ceso es mucho mas ambivalente. Cito a Thompson de nuevo: 

"[L]a afirmacidn de que la revolucion industrial mejord la 
situacidn de las mujeres pareceria no tener mucho significado 
si recordamos las horas de trabajo excesivas, las malas condi- 
ciones de las viviendas, el excesivo numero de partos y los te- 
rribles datos de la mortalidad infantil. Pero por otra parte, las 
abundantes oportunidades de empleo femenino en los distritos 
textiles proporcionaban a las mujeres la categona de asalaria- 
das independientes. La soltera o la viuda se liberaron de la de- 
pendencia respecto a los familiares 0 la beneficencia parroquial. 
Incluso las madres solteras podian, gracias al relajamiento de 



Clase y Transf ormacion 41 



la disciplina moral en muchas fabricas, alcanzar una indepen- 
dencia desconocida hasta entonces [...] Virtuosos patronos se 
enorgullecian de despedir a las muchachas que cometian un so- 
lo paso en falso. Un testigo, que contrasto este comportamien- 
to con las costumbres de manga mas ancha de Manchester, hi- 
zo una serie de observaciones que inquietaron a los moralistas. 
'He observado, dice, que cuando las fabricas y las factonas es- 
tan casi libres de madres con hijos ilegitimos, las calles estan 
infestadas de prostitutas, y que, por el contrario, donde se per- 
mite que las muchachas vuelvan a su trabajo, despues de dar a 
luz a un nino, alii las calles se encuentran comparativamente 
vacias de esos seres infelices' 3 

Se observa, por un lado, la separacidn entre hogar y fabri- 
ca, caracteristica de las sociedades industriales, que concen- 
tran los trabajos de produccion en las fabricas y taller es y los 
de reproduction en los hogar es, a la vez que se produce simul- 
taneamente la fragmentation de los colectivos femeninos, no 
solo por genero, sino tambien por edad y situation. Las muje- 
res jdvenes trabajan en las fabricas y talleres hasta el matrimo- 
nio, luego se ocupan de la casa y los hijos y solo a partir de la 
cincuentena, especialmente si quedan viudas, vuelven al tra- 
bajo fuera de casa. Excepto en el caso de las, abundantisimas, 
madres solteras, obreras y especialmente criadas, que dificil- 
mente se casany que en muchos casos se refugian en la prosti- 
tution, por lo que la critica de la sociedad industrial reviste en 
tantos casos y en lo que se refiere a las mujeres, fuertes acen- 
tos de critica moral. 

Ese vaiven caracteristico de la vida laboral de las mujeres 
contrasta con la fijeza de la figura masculina que solia traba- 
jar gran parte de su vida en el mismo oficio, si no en la misma 
empresa. Y arroja una notable diferencia en la practica politi- 
ca: el militante obrero clasico suele ser un varon de media edad, 
padre de familia, mientras que la militante femenina es por lo 
comiin una mujer joven o bien madura, en tanto que las mu- 
jeres de los obreros decimononicos suelen participar en las lu- 
chas, si es que lo hacen, en tareas de apoyo: recogida de dine- 
ro, reparto de propaganda, ayudas a los represaliados, heridos 
o fugados, preparation de fiestas o reuniones atendiendo a las 
comidas, lavando las ropas, preparando los desplazamientos, 
etc. La figura del proletario clasico es una figura masculina que 
acompana el discurso de los movimientos obreros hegemoni- 
cosy tiende a silenciar o a subordinar las luchas femeninas. En 
ocasiones con la prohibition de la sindicacion para las mujeres 
como fue usual en los sindicatos europeos hasta muy a finales 
de XIX. En Alemania la prohibicion se levanta en el Congreso de 
Halberstad, en 1892. Algo similar ocurre enpaises como Francia, 
Estados Unidos o Inglaterra. En cuanto a las reivindicaciones, 
en las luchas de las mujeres hay algunas que se solapan con las 
de sus companeros varones, como por ejemplo la reduction de 
horarios (por citar solo un caso, los grupos de lavanderas y cos- 
tureras piden, durante la revolution del 48, horarios de 12 ho- 
ras en vez de las 14 habituales), pero otras son especificas, tales 
como la construction de grandes lavaderos publicos, en el ca- 
so de las lavanderas; la obligation de que las empresas tengan 
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guardenas para los ninos; el que se instalen comedores colec- 
tivos y salas de reunion, etc. Eso implica que los movimientos 
de mujeres, incluso en sus incipientes formas tienen muy pre- 
sente no solo las exigencias estrictamente sindicales como la 
reduccion de horarios o la subida de salarios sino que incluyen 
cambios en las condiciones de vida. 

LA TEORIA DEL VALOR 

No voy a extenderme con detalle en la teoria del valor. Doy por 
supuesto que conoceis los grandes rasgos de esta teoria. Solo 
quiero destacar lo que, a mi modo de ver, es una novedad en el 
planteamiento de Marx, segun el cual lo que el trabajador ven- 
de por medio del contrato de trabajo no es su trabajo sino, co- 
mo el dice, su "fuerza de trabajo", o sea su capacidad para tra- 
bajar. En consecuencia el salario no paga el trabajo realizado 
por el trabajador sino "el valor de su fuerza de trabajo" y este se 
mide, como es sabido, por el valor -por tanto por el trabajo que 
cuesta producirlos- de los medios de subsistencia. 

Siendo esto asi, la teoria pretende explicar como funciona 
una sociedad en la que todo lo que se consume ha sido produ- 
cido como mercancia y ha sido intercambiado en funcion de 
su valor -o sea del trabajo que encierra- de tal modo que sien- 
do siempre el valor de la fuerza de trabajo menor que el de las 
mercancias que produce, por unidad de tiempo, la diferencia 
entre ambas magnitudes constituye el plusvalor o producto de 
tiempo de mas aportado por los trabajadores. Este constitu- 
ye la base del beneficio del capitalista y del interes del capital. 

Ahora bien, en este punto Marx valora en mayor medida el 
trabajo (masculino o femenino) productor de mercancias de 
consumo, incluido el consumo obrero, que el trabajo, basica- 
mente femenino, de reproduccion, el cual practicamente no 
entra en el cuadro. Es mas, si definimos "trabajo" como "tra- 
bajo asalariado", por tanto como aquel que se realiza bajo con- 
trol ajeno, con medios de produccion ajenos y a cambio de un 
salario, el trabajo de reproduccion que sigue haciendose en el 
marco familiar y sin salario, deja de ser considerado como tal. 
Asi, y aun cuando Marx dedica algunos de sus pasajes mas du- 
ros a la exploration de la mujer en la fabrica, deja en la sombra 
todo el trabajo de reproduccion al privilegiar en el conjunto de 
su doctrina el trabajo fabril. 

Es cierto que esta reduccion se encuentra en mayor medida en 
El Capital que en otros textos como La ideologia alemana o El origen 
de lafamilia, la propiedad privada y el estado, de Engels. En el pri- 
mer texto, en un pasaje muy conocido, Marxy Engels indican que: 
"la produccion de la vida, tanto de la propia en el trabajo, como 
de la ajena en la procreation, se manifiesta inmediatamente co- 
mo una doble relation -de una parte como una relation natu- 
ral, y de otra como una relacion social ; social en el sentido de 
que por ella se entiende la cooperation de diversos individuos 
[...] de donde se desprende que un determinado modo de pro- 
duccion [...] lleva siempre aparejado un determinado modo de 
cooperacion que es, a su vez, una 'fuerza productiva' " 4 
Si nos tomamos en serio este texto, eso significa que no pode- 
mos aceptar sin mas como marxista el "reduccionismo de la 




fabrica" por mas que el propio Marx en El Capital haya presta- 
do poca atencion al aspecto de la reproduccion y no lo haya se- 
parado del ambito familiarista. 

En el otro texto, el prologo de 1884 a El origen de lafamilia, lapro- 
piedadprivaday el estado, Engels dice: 

"[S]egun la teoria materialista el factor decisivo en la histo- 
ria es, a fin de cuentas, la produccion y la reproduccion de la vi- 
da inmediata. Pero esta produccion y reproduccion son de dos 
clases. De una parte la produccion de medios de existencia, de 
productos alimenticios, de ropa, de vivienda y de los instru- 
mentos que para producir todo esto se necesitan; de otra par- 
te, la produccion del hombre mismo, la continuation de la es- 
pecie. El orden social en el que viven los hombres en una epoca 
o en un pais dados, esta condicionado por estas dos especies de 
produccion: por el grado de desarrollo del trabajo de una parte, 
y de la familia, de la otra". 5 

Esos dos drdenes estan regidos por una ldgica diversa aunque 
compatible, siendo el analisis de sus relaciones parte del pro- 
blema que las feministas marxistas han investigado. 

Ahora bien, dado que el propio Engels indica que la subordi- 
nation de la mujer es resultado de la emergencia de la propie- 
dad privada -en la sociedad moderna, a diferencia de la antigua 
"el regimen familiar esta completamente sometido a las relacio- 
nes de propiedad" 6 - es logico pensar que la emancipation de la 



mujer solo podra darse en una sociedad sin propiedad privada. 

La consecuencia de este planteamiento es que la tradicidn 
marxista del siglo XIX tendid a subordinar la emancipacion de 
las mujeres a la revolucion social y a explicar aquella en funcion 
del dominio del capital, la "propiedad privada", sin prestar sufi- 
ciente atencion a las formas concretas de dicha subordinacidn. 

Un ejemplo relevante lo podemos encontrar en Clara Zetkin, 
una de las feministas socialistas marxistas mas destacadas. El 
punto central de sus reflexiones y de su actividad militante es 
justamente la "cuestidn femenina" que enfoca desde un pun- 
to de vista tradicional en el socialismo marxista, a saber, como 
parte de la "cuestidn social" y como problema cuya resolucidn 
esta condicionada a la de aquella en el marco del horizonte tra- 
zado por Engels. Acepta la complicacidn entre capitalismo y 
patriarcado, "el doble juego de la dominacidn del hombre y del 
capital" como suele llamarlo y potencia la movilizacidn autd- 
noma de las mujeres en sus organizaciones que son, en el fon- 
do, coincidentes con las luchas del proletariado. No acepta una 
"lucha de sexos" a la que considera formando parte de la ideo- 
logia burguesa. Asi entiende que: "la lucha de las mujeres pro- 
letarias es una lucha que va unida a la de los hombres de su cla- 
se contra la clase de los capitalistas [...] el objetivo final de estas 
luchas no es la concurrencia con el hombre, sino la conquista 
del poder politico por el proletariado [...]; esto no significa que 
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no deba apoyarse tambien las reivindicaciones del movimien- 
to femenino burgues. Pero la conquista de esas reivindicacio- 
nes solo representa un instrumento, un medio para un fin, en- 
trar en la lucha con las mismas armas al lado del proletario." 7 

Dicha "alianza instrumental" sigue consider ando a la mujer 
como "la mujer del obrero-vardn", le pide que ayude a su "va- 
rdn" en la lucha por la emancipacion general y sigue tratandola 
como una persona de segundo rango, como un "segundo sexo" 
que dira posteriormente Simone de Beauvoir. 

Clara Zetkin aconseja distanciarse del movimiento femeni- 
no burgues movida por una reflexion acertada contra el refor- 
mismo que estaba avanzando en la politica socialdemocrata y 
que, en el caso de una hipotetica alianza entre el movimien- 
to de las mujeres socialistas y las feministas burguesas, coma 
el peligro de hacerse sin posiciones de principio claras, lo que 
servina de apoyo a las tesis reformistas. Pero esa posicion, por 
lo demas correcta, no logra comprender la importancia de un 
movimiento de masas autonomo por parte de las propias mu- 
jeres, con lo que de hecho las coloca en una situacion de depen- 
dencia del movimiento socialista masculine Se nos plantea en 
este punto el problema de la relacion entre "clase" y "genero" 
tan tratado anos despues. Quiza por vez primer a Clara Zetkin 
observa que la dominacion de genero adquiere caracteristicas 
distintas segun la clase e incluye en ella la sujecion de la perso- 
nalidad femenina; pero a la vez comparte el objetivismo exas- 
perado del marxismo positivizado de la 2^ Internacional que re- 
duce al mmimo la importancia del factor subjetivo y por tanto 
reduce la emancipacion de la mujer obrera a la cooperacion en 
la emancipacion de la clase. 

La ambivalencia de Clara Zetkin se manifiesta en que a pesar 
de que subordine "en principio" la lucha de las mujeres a los ob- 
jetivos socialistas, promueve las organizaciones sectoriales de 
las mujeres como organizaciones independientesy propicia las 
tareas de agitacion a partir de su situacion concreta: asambleas 
de fabrica, pero tambien asambleas de amas de casa, agitacion 
por las casas, conferencias de mujeres sinpartido, etc. En 1907 
organiza con Rosa Luxemburgo la primera conferencia inter- 
nacional de las mujeres socialistas en la que se formulan las exi- 
gencias clasicas del feminismo socialista: igualdad de oportu- 
nidades, salario igual a trabajo igual, ayuda a las madres y a los 
ninos, derecho de sufragio. 

En cuanto a este ultimo, adopta la misma posicion de prin- 
cipio senalando que el derecho al voto supone la emancipacion 
de la mujer de las trabas sociales que se oponen a su socializa- 
cion en condiciones de igualdad. No lo trata como un derecho 
"natural" (ilustrado) sino como un derecho "social", que per- 
mite configurar una relacion social de igualdad entre indivi- 
duos libres y rompe "socialmente" las dependencias, aunque 
no sea condicion suficiente para la emancipacion, la cual exi- 
ge otros esfuerzos y otras mediaciones. En aras de este analisis, 
propone que todas las campanas electorales incluyan la exigen- 
cia del voto para la mujer, de tal forma que se rompan los lhni- 
tes estrechos y burgueses en que las propias elecciones deben 



desarrollarse. Esta practica "radical" me parece un exponente 
del modo como entiende la lucha politica. 

Con todo y a diferencia de los dirigentes masculinos de la 
socialdemocracia decimononica, tanto Clara Zetkin como 
Alejandra Kollontai insisten en la importancia de introducir 
cambios significativos en el matrimonio, tanto desde el punto 
de vista de la legislacion como de la cultura, temas que dirigen- 
tes como el propio Lenin consideran totalmente secundarios. 

PRODUCCION Y REPRODUCCION. EL DEBATE SOBRE EL TRA- 
BAJO DOMESTICO 

El debate sobre el trabajo domestico marca la puesta en discu- 
sidn de este problema en el marco de los anos 60, cuando fe- 
ministas socialistas, especialmente americanas e inglesas (en- 
tre ellas Benston y Dalla Costa), pusieron en cuestion el modo 
habitual de abordar el tema en la tradicidn socialista marxis- 
ta y plantearon que la teoria del valor no tomaba en considera- 
cion el trabajo de produccion de la propia fuerza de trabajo, o 
sea el trabajo de reproduccion y de cuidados. Dado que la fuer- 
za de trabajo se produce y reproduce, en su valor debe tener- 
se en cuenta el valor de este trabajo, el cual es desconsiderado 
en el sistema capitalista por su especial combinacion de traba- 
jo de produccion en la fabrica y trabajo de reproduccion en la 
casa y la familia. De este modo la familia deja de ser conside- 
rada por estas autoras como "espacio de consumo" para pasar 
a serlo como "espacio de produccion de la mercancia fuerza de 
trabajo", caractenstica que la hace especialmente funcional al 
sistema capitalista y que redobla la dependencia de la mujer. 

Esta discusion se enlaza en los anos 70 con la discusion so- 
bre "trabajo productivo e improductivo", siendo caracteriza- 
do el primer o como aquel que se hace en condiciones capita - 
listas -capital variable para un capital constante- y el segundo 
aquel que no es valorizado por capital alguno -el trabajo de 
los funcionarios, los servicios publicos, etc. En este contexto, 
Rosa Dalla Costa plantea en un texto de 1972 8 que el traba- 
jo de reproduccion es trabajo productivo puesto que, aunque 
no se desarrolle bajo mando capitalista y en relacion a un capi- 
tal constante, produce la mercancia "fuerza de trabajo" que es 
la mercancia central en el sistema. Lo define como un "forma 
enmascarada de trabajo productivo" que es pagada en el sala- 
rio del varon casado, el cual incluye la reproduccion de la uni- 
dad familiar. Como consecuencia de este planeamiento pro- 
pone romper con la division "trabajo fuera"y "trabajo dentro" 
(publico/privado) y pensar en formas de "huelga de trabajo do- 
mestico" y/o de pago del mismo. 

El resultado de este debate que agito el feminismo interna- 
cional durante los anos 70 queda bien resumido, a mi modo de 
ver, en el articulo de Heidi Hartmann 9 en el cual se caracteriza 
de "infeliz" el matrimonio entre marxismo y feminismo. Como 
consecuencia de este debate, el feminismo posterior ha inten- 
tado abrir otros caminos de discusion distanciandose de las ca- 
tegories marxistas en sentido estricto. 

Segun el texto de Hartmann, podemos distinguir entre dos 
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sistemas entrecruzados: el sistema capitalista, basado en la ex- 
plotacion de fuerza de trabajo ajena y en la extraccion de plus- 
valor por intermedio del trabajo asalariado, y el sistema patriar- 
cal que coloca a las mujeres en la dependencia de los varones, 
carga sobre ellas el trabajo domestico impagado y crea con ello 
un colchon para la apropiacion capitalista. Este planteamiento 
dual deja sin embargo cierta insatisfaccion pues no queda cla- 
ro como se interseccionan los dos sistemas y como se redoblan 
colocando a las mujeres en este especial cruce que deberiamos 
ser capaces de comprender de modo mas detallado. 

Por ultimo querria llamar la atencidn sobre otro problema 
ligado a la reproduccion, tomada ahora en sentido amplio co- 
mo "reproduccion del sistema/sociedad capitalista" o "repro- 
duccion del capital" y no solo como reproduccion de la fuer- 
za de trabajo, aun cuando la reproduccion de esta ultima sea 
un aspecto importantisimo de la primera. Se trata de una re- 
flexion que encuentra su punto de partida en un famoso texto 
de Rosa Luxemburgo 10 . Ella senala que los esquemas de repro- 
duccion de Marx, la distincion entre el sector I -productor de 
capital constante- y el II -productor de medios de subsisten- 
cia- no permiten una reproduccion ampliada mas que en los es- 
trechos lmiites en que la expansion del sector I comporta una 
expansion sucesiva del II, pero, en consecuencia, las tasas de 
acumulacion son extremadamente variadas y no guardan pro- 
porcidn alguna. Como resultado de este problema, Luxemburgo 
enuncia la tesis, que intenta mostrar por via histdrica, de que la 
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acumulacion ampliada precisa siempre de un entorno no-capi- 
talista al que subyuga, al que vende parte de sus mercancias so- 
br antes y del que extrae fuerza de trabajo y recursos segun sus 
propias necesidades provocando, como muestra el analisis del 
colonialismo, un total desmantelamiento de las economias de 
subsistencia que le rodean a nivel global: "El capitalismo corn- 
bate y aniquila en todas partes la economia natural, la produc- 
cion para el propio consumo, la combinacion de la agricultura 
con el artesanado. Necesita imponer la economia de mercado 
para dar salida al propio plusvalor" 11 . 

Para ello sirve el endeudamiento, que provoca el hundimien- 
to de economias de subsistencia que pasan a ser dependientes 
del capital financiero internacional y el enorme gasto militar 
que permite, por una parte, mantener el ritmo de la acumula- 
cion ampliada y, por otro, obligar a todas las economias a gastos 
desproporcionados con su capacidad socioecondmica. 

A mi modo de ver, este analisis coloca en el centre de sus pre- 
ocupaciones la perspectiva de la reproduccion de un sistema 
capitalista devenido global, que impone su ldgica a nivel pla- 
netario, dibujando nuevas lmeas de division del trabajo a nivel 
internacional. Los trabajos de subsistencia, desarrollados ma- 
yoritariamente por las mujeres, adquieren en este marco nuevos 
contornos, pues se reproduce aquella ldgica ambivalente de la 
primera industrializacidn: de un lado ciertas capas de mujeres se 
independiza de las trabas tradicionales al convertirse en traba- 
jadoras de fabrica, por ejemplo en las nuevas zonas industriales 
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"Marx no penso que aquellos que no estan sometidos aL tipo de 
ocupacion alienada socialmente valida, por tanto aquellos que no 
son trabajadores asalariados en el capitalismo, pueden convertirse 
en sujetos sociales transformadores. En consecuencia, dedico 
tan poca atencion a analizarlos en tanto fuerza social, como al 
problema de que es lo que deviene -en la sociedad en general- 
de una 'actividad productive que no esta sometida a la forma del 
trabajo que genera renta." 

Frigga Haug 



como las maquilas mexicanas o los enclaves en Sudasia, cuya 
falta de reglamentacion propicia altos niveles de explotacion. 
Por otra, grupos de mujeres se asocian para proteger enclaves 
naturales a un paso de ser expoliados por las grandes transna- 
cionales y que hasta ahora habian sido sus fuentes de recursos, 
como los movimientos en la India de que habla Vandana Shiva 12 . 
Otras muchas huyen de sus hogares camino del Primer Mundo 
en la grandes oleadas migratorias de la actualidady, una vez en 
el, garantizan aquellos trabajos de subsistencia y de cuidado 
que se precisan en esta sociedad. 

Como consecuencia de todo ello, el feminismo se encuentra 
ante la necesidad de plantearse esos cambios de un modo global, 
pues las colonias "externas" se complementan con las "internas" 
y en todas ellas encontramos trabajo femenino desvalorizado. 

CRITICAS DESDE EL FEMINISMO 

En su articulo "Genero", Donna Haraway sostiene que "Marxy 
Engels nos proporcionan instrumentos teoricos decisivos pa- 
ra posteriormente politizar y elaborar teoricamente el concepto 
[de genero] pero tambien ofrecen Hmites" 13 . Los instrumentos 
teoricos se reducen casi simplemente a ubicar la problemati- 
ca del genero en el marco de las relaciones sociales sin que, sin 
embargo, este sea pensado en su especificidad ni las mujeres 
aparezcamos como sujetos revolucionarios mas alia de nues- 
tra generalidad como seres humanos. Hasta ahi las ventajas. Las 
dificultades, que parecen mas serias, provienen de un "natura- 
lismo" impensado que ve en la "division sexual del trabajo" la 
primera division de este y no se pregunta por las relaciones so- 
ciales que construyen el genero de modo diverso en hombres y 
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mujeres. O dicho de otra forma, las ventajas estan en inscribir 
la opresion de la mujer en la opresion de clase y por tanto co- 
rrelacionar la emancipacion femenina con el objetivo general 
de la revolucion social. La desventaja, el no haber profundiza- 
do o incluso mejor, el haber bloqueado la pregunta por la espe- 
cificidad de esa opresion -que tiene en el sexo su vehiculo- na- 
turalizando el genero. 

Como ya he dicho, a mi modo de ver la referencia de Engels 
anclando la opresion de la mujer en la existencia de la propie- 
dad privada abre una via ilusoria, pues en vez de investigar las 
condiciones reales de esa opresion en el marco de la familia, 
burguesa o no, sugiere que esa opresion desaparecera con la 
eliminacion de dicha propiedad. Cosa que, como sabemos, no 
solo no ocurre en el caso de familias practicamente sin propie- 
dad sino que genero malos entendidos como aquellos de los 
que tenemos noticia en Alejandra Kollontai. Hay, sin embar- 
go, un punto cierto en ese asunto y es la importancia que tiene 
en la opresion femenina el hecho de que la mujer sea el agen- 
te prioritario de la reproduccion biologica de la especie. Quiza 
Engels no se diera cuenta de ello, pero gracias a analisis poste- 
riores podemos ver como, si la mujer es primer objeto de in- 
tercambio, y por tanto de apropiacion privada por parte de los 
varones, es por su capacidad de procreaciony de proporcionar 
placer sexual. Pero, por eso mismo, placer (sexualidad)y repro- 
duccion son elementos de la existencia femenina que merecen 
una reflexion especial ya que en ellos se incardina la domina- 
cion de la mujer en la medida en que son (o han sido) objeto de 
apropiacion y de intercambio entre varones. 

Como dice Frigga Haug, una importantey querida feminista 



alemana: "Marx no pensd que aquellos que no estan sometidos al 
tipo de ocupacion alienada socialmente valida, por tanto aque- 
llos que no son trabajadores asalariados en el capitalismo, pue- 
den convertirse en sujetos sociales transformadores. En conse- 
cuencia, dedico tan poca atencion a analizarlos en tanto fuerza 
social, como al problema de que es lo que deviene -en la socie- 
dad en general- de una 'actividad productiva' que no esta some- 
tida a la forma del trabajo que genera renta." 14 

Eso significa no solo que la critica feminista ha puesto al des- 
cubierto algunos de los huecos teoricos del analisis de Marx, 
sino que debe extenderse al propio concepto de "trabajo asala- 
riado" y al conjunto del sistema como sistema de produccion- 
reproduccion. Podnamos decir que la critica feminista ha sido 
solo un primer paso en una puesta en cuestion mas amplia que 
ha hecho tambalearse una tradicion laborista afianzada desde 
largo tiempo, haciendo aflorar no solo las bolsas de "trabajo 
domestico" sino todas aquellas formas de trabajo no asalaria- 
do que conviven con la forma standard del trabajo asalariado 
y que refuerzan la dinamica de explotacion. Y que en un paso 
mas saca a la luz las caractensticas relaciones de produccion- 
reproduccion de todo sistema socio-economico rebasando un 
"economicismo" latente en la tradicion marxista. 

Esta problematica muestra una clara frontera: la dificultad 
para que el reduccionismo de la sociedad de mercado y con ella 
del trabajo asalariado pueda incluir toda la actividad de la pro- 
duccion y reproduccion social. Y, en consecuencia, la dificul- 
tad de entender el trabajo asalariado como unica fuente de renta 
para los trabajadores. La cadena del trabajo (trabajo asalariado 
-renta-produccidn y reproduccion social) ha saltado, encon- 
trandonos con formas de trabajo sin pago, con formas de ren- 
ta sin trabajo entre las capas pobres de la poblacion en socieda- 
des que tienen dificultades para garantizar su mantenimiento y 
su reproduccion. En consecuencia tenemos que empezar a pen- 
sar en nuevas formas de trabajo y de renta, siguiendo una sen- 
da que las feministas empezaron a desbrozar. 

A su vez, estas criticas exigen la desnaturalizacidn del ge- 
nero y la aproximacion al mismo desde la consideracion de las 
construcciones sociales (y lingmsticas). El analisis feminista ha 
puesto un punto y aparte a la distincion tradicional entre natu- 
ralezay cultura. No es casualidad que la mujer estuviera situa- 
da justamente en esa frontera, pero por eso mismo, la interro- 
gacion feminista, al descubrir como "lo natural" es construido 
socialmente, desmantela esas viejas distinciones. Ahi me gus- 
taria anadir que, a mi modo de ver, Marx ofrece un modelo en el 
que la distincion entre "lo natural" y "lo social" queda en entre- 
dicho pues, frente a una lectura segun la cual el "valor de uso" 
sena "lo natural" y, el "de cambio", "lo social", argumenta que 
ambas dimensiones estan entrelazadas siendo ese concepto de 
naturalidad previa y perdida, ni mas ni menos que la mitologia 
que acompana a la sociedad mercantil. Pero no prolonga el in- 
terrogante en la distincion entre "produccion de bienes" y "re- 
produccion de la especie", como hemos visto en el texto antes 
citado. Mutatis mutandis podnamos decir que el discurso de la 



"mujer como naturaleza" construye el origen mitologico de la 
diferenciacion masculina y forma parte, por tanto, del imagi- 
nario masculino. Planteadas asi las cosas, la investigacion so- 
bre la sexualidad femenina abre el camino para una revision de 
conceptos claves tales como deseo, sujeto, subjetividad, y otros. 

Una de sus consecuencias, un tanto inesperada, es que la te- 
matica de la deconstruccidn del genero muestra cierta cerca- 
ma a un posicionamiento "materialista", entendiendo por tal 
el analisis del modo como la construccidn del genero interac- 
ciona en las relaciones sociales, incluyendo en ellas el imagi- 
nario, de modo que generiza el cuerpo. El genero, en vez de ser 
"lo natural" en "lo social", es tan histdrico y social como lo so- 
cial mismo. Pero eso significa que encontramos sus efectos no 
solo en el modo como los individuos enfrentamos muchos de 
los acontecimientos de nuestra vida, sino que funciona como 
"cddigo" nuclear de nuestras interacciones. De tal modo que a 
partir de ahi quiza podamos desarrollar una critica no cultura- 
lista de los cddigos (culturales) de genero que, combinada con 
el analisis socio-econdmico, nos de ciertas claves de la cons- 
truccidn de nuestra subj etividad. -I 

ESTE ARTICULO EN SU VERSION ORIGINAL SE ENCUENTRA EN LA 
PAGINA WEB DEL COLECTIVO UNIVERSIDAD NOMADA (HTTP://WWW. 
UNIVERSIDADNOJVIADA.NET) 
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Mas de la mitad de las mujeres en los Estados Unidos 
estan en la fuerza laboral. Para cuando aparecid el 
movimiento feminista contemporaneo, mas de un 
tercio de la fuerza de trabajo total era femenina. Viniendo de la 
clase obreray siendo de origen afroamericano, donde la mayo- 
na de las mujeres que conocia conformaban la fuerza de tra- 
bajo, me encontraba entre las criticas mas duras de aquellas 
visiones del feminismo propias de pensadoras reformistas de 
cuando el movimiento comenzo; aquellas que sugerian que el 
trabajo liberaria a las mujeres de la dominacion masculina. 
Hace mas de diez anos escribi enFeminist Theory: from Margin to 
Center: "El enfasis en el trabajo concebido como la clave para la 
liberacion de las mujeres, llevo a muchas activistas feministas 
blancas a sugerir que las mujeres que trabajaban eranya 'muje- 
res liberadas'. En efecto, decian a la mayona de las mujeres que 
trabajaban, 'el movimiento feminista no es para ti"\ Incluso 
mas importante, sabia de primer a mano que trabajar por bajos 
salarios no liberaba a las mujeres pobres y de clase obrera de la 
dominacion masculina. 

Cuando las pensadoras feministas reformistas provenien- 
tes de clases privilegiadas -cuya principal agenda era alcanzar 
igualdad social con respecto a los hombres de su clase- , igua- 
laban trabajo con liberacion, se refenan a carreras bien paga- 
das. Su vision del trabajo era poco relevante para la mayona de 
mujeres. El enfasis feminista en el trabajo, que de hecho afec- 
to a todas las mujeres, consistia en una demanda por obtener 




igual remuneracion por igual cantidad de trabajo. Como resul- 
tado de la protesta feminista, las mujeres ganaron mas derechos 
con respecto a salarios y posiciones laborales, pero esto no ha 
eliminado completamente la discriminacion de genero. Hoy en 
dia, en muchas aulas universitarias los estudiantes, tanto varo- 
nes como mujeres, diran que el movimiento feminista ya no es 
relevante porque que las mujeres ya alcanzaron la igualdad. Ni 
siquiera saben que, en promedio, la mayoria de mujeres aun no 
recibe la misma remuneracion por el mismo volumen de tra- 
bajo, que mas seguramente ganaremos setentay tres centavos 
por cada dolar que un hombre gana. 

Ahora sabemos que el trabajo no libera a las mujeres de la do- 
minacion masculina. De hecho, existen muchas mujeres profe- 
sionales bien pagadas, muchas mujeres ricas que se mantienen 
en relaciones con hombres en las que la dominacion mascu- 
lina es la norma. Lo que si sabemos con toda seguri- 
dad es que si una mujer puede alcanzar la auto-su- 
ficiencia economica, cuando escoge la liberacion lo 
mas probable es que abandone una relacidn don- 
de la dominacion masculina es la regla. La abandona 
porque puede hacerlo. Muchas mujeres se adscriben al 
pensamiento feminista, escogen liberarse, pero estan 
economicamente sujetas a machos patriarcales en formas 
que hacen que abandonar una relacidn sea dificil o imposible. 
La mayoria de las mujeres saben ahora lo que algunas de noso- 
tras sabiamos cuando el movimiento empezo: que el trabajo no 
nos liberaria necesariamente, pero que esto no cambia el hecho 
de que la autosuficiencia economica es necesaria si las mujeres 
se plantean liberarse. 

Cuando hablamos de la auto-suficiencia economica como libe- 
radora, en lugar del trabajo, debemos entonces dar el siguiente 
pasoy hablar sobre que tipo de trabajo es liberador. Claramente, 
los trabajos de mejor paga con comodos horarios tienden a ofre- 
cer el mayor grado de libertad al trabajador. 

Muchas mujeres se sienten molestas porque, por el pensa- 
miento feminista, llegaron a creer que encontrarian la libera- 
cion en la fuerza laboral. La mayoria ha encontrado que trabaja 
largas horas en casa y luego largas horas en el trabajo. Incluso 
antes de que el movimiento feminista animara a que las muje- 
res se sintieranbien trabajando fuera de casa, estoya ocurria de- 
bido a las necesidades de una economia en depresion. Si el mo- 
vimiento feminista contemporaneo no hubiera aparecido, las 
mujeres igual habrian entrado masivamente a la fuerza laboral, 
pero es probable que hoy no tuvieramos los derechos que tene- 
mos si las feministas no hubieran cuestionado la discrimina- 
cion de genero. Las mujeres se equivocan al 'culpar' al feminis- 
mo por hacer que tuvieran que trabajar -que es lo que muchas 
mujeres piensan. La verdad es que el capitalismo de consumo 
fue lo que hizo que mas mujeres se unieran a la fuerza de tra- 
bajo. Dada la economia en depresion, las familias blancas de 
clase media serian incapaces de sostener su estatus de clase y 
su estilo de vida si las mujeres, que alguna vez sonar on con ser 



solo amas de casa, no hubieran elegido trabajar fuera del hogar. 
El feminismo academico ha registrado que los beneficios posi- 
tives que las mujeres han obtenido al entrar a la fuerza de tra- 
bajo, estan mas relacionados a la mayor autoestima y a la par- 
ticipacion positiva en la comunidad. Sin importar su clase, la 
mujer que se quedo trabajando como ama de casa se aislaba, se 
volvia solitaria y se deprimia. Si bien la mayoria de los trabaja- 
dores no se sienten seguros en sus empleos, sean hombres o mu- 
jeres, se sienten parte de algo mayor a ellos mismos. Mientras 
los problemas en casa provocan un mayor estres o son dificiles 
de resolver, aquellos del lugar de trabajo son compartidos por 
otros, y el intento de buscarles solucion no es aislado. Cuando 
los hombres hacian la mayor parte del trabajo, las muje- 
res trabajaban para hacer del hogar un sitio de confort 
y relajacion para los varones. El hogar era relajante pa- 
ra las mujeres solo cuando los hombres y los ninos no 
estaban presentes. Cuando las mujeres dedican todo 
su tiempo en el hogar a la atencion de las necesidades de 
otros, el hogar es un lugar de trabajo para ellas, y no un 
sitio de relajacion, comodidad y placer. El trabajo fuera 
de casa ha sido mas liberador para mujeres solteras (muchas 
de las cuales viven solas, y pueden o no ser heterosexuales). La 
mayoria de las mujeres no han sido capaces siquiera de encon- 
trar un empleo que les satisfaga, y su participacion en la fuerza 
laboral ha disminuido la calidad de su vida en casa. 

A traves de los cuestionamientos a la discriminacion laboral 
impulsados por el feminismo, grupos de mujeres privilegiadas 
con altos grados de escolaridad, previamente desempleadas o 
subempleadas, pudieron tener un mayor acceso a empleos que 
las satisficierany que sirvieran de base para la autosuficiencia 
economica. Su exito, sin embargo, no ha alterado el destino de 
la mayoria de las mujeres. Hace anos en Feminist Theory: From 
Margin to Center, afirme que: "Si la mejora de las condiciones 
en el lugar de trabajo para las mujeres hubiera sido la agenda 
central para el movimiento feminista, junto con otros esfuer- 
zos para obtener trabajos mejor pagados para mujeres y encon- 
trar empleos para mujeres desempleadas provenientes de to- 
da clase, el feminismo habria sido visto como un movimiento 
que enfrenta los problemas de todas las mujeres. La atencion 
puesta por el feminismo sobre las carreras academicas, su pre- 
ocupacion por hacer que las mujeres se empleen en profesio- 
nes bien remuneradas, no solo alienaba a la mayoria de muje- 
res del movimiento feminista; tambien hacia que las activistas 
feministas ignoren el hecho de que la mayor entrada de muje- 
res burguesas a la fuerza laboral no era serial de que las mujeres, 
como grupo, estuvieran ganando poder economico. De haber 
mirado la situacion economica de las mujeres pobres y de cla- 
se obrera, habrian visto el problema creciente del desempleo y 
de la cada vez mayor entrada de las mujeres de toda clase a los 
estratos de pobreza." 

La pobreza se ha convertido en un problema central de las 
mujeres. Los intentos patriarcales, capitalistas y blancos de 



desmantelar el sistema de asistencia social en nuestra sociedad, 
privara a mujeres pobres e indigentes de la posibilidad de satis - 
facer incluso las necesidades mas basicas de la vida: alberguey 
comida. De hecho, el regreso a los hogares patriarcales domi- 
nados por varones, donde los hombres son los proveedores, es 
la solucion ofrecida a las mujeres por politicos conservadores 
que ignoran la realidad del desempleo masivo tanto para hom- 
bres como para mujeres, y el hecho de que los empleos simple- 
mente no estan disponibles y que muchos hombres no quieren 
brindar soporte economico a mujeres y ninos, incluso cuando 
perciben salarios. 

No hay una agenda feminista que ofrezca a las mujeres una 
salida -una manera de repensar el trabajo. Como el costo de la 
vida en nuestra sociedad es alto, el trabajo no conduce a la auto- 
suficiencia economica para la mayoria de los empleados, inclu- 
yendo a las mujeres. Sin embargo, la auto-suficiencia economica 
es necesaria si las mujeres se plantean liberarse de la domina- 
cion masculina, para constituirse como seres humanos plenos. 

El camino a una mayor auto-suficiencia economica necesa- 
riamente nos conducira a estilos de vida alternatives en con- 
traposicion a la imagen de buena vida que nos presentan los 
medios de comunicacion patriarcales, capitalistas y blancos. 
Para vivir en plenitud y bien, para realizar trabajos que me- 
jor en la autoestima y el respeto por una misma y que sean re- 
munerados con salarios suficientes para vivir, necesitaremos 
programas de empleos compartidos. Los profesores y los em- 
pleados de servicio en todas las areas necesitaran 
ser mejor remunerados. Las mujeres y los horn- ^2 
bres que quieren quedarse en casa y criar hijos 
deberian tener salarios subsidiados por el Estado, 
asi como programas escolares en casa que les permi- 
tan terminar la secundaria y seguir estudios de post- 
grado desde su hogar. Con la tecnologia avanzada, los in- 1 
dividuos que se quedan en casa deberian poder estudiar 
viendo cursos de universidad por video, con refuerzos, asis- 
tiendo adicionalmente a clases durante ciertos periodos. Si la 
asistencia social fuera aprobada por nuestro gobierno y todos 
los ciudadanos legalmente tuvieran acceso a un ano o dos en 
el transcurso de sus vidas, durante los cuales recibieran asis- 
tencia del Estado si no pudieran conseguir empleo, entonces 
el estigma negative de los programas de asistencia social ya no 
existiria. Si los hombres tuvieran igual acceso a la asistencia 
social, entonces esta ya no cargaria con el estigma de genero. 

Una division de clases cada vez mayor, separa a las mujeres 
pobres de sus contrapartes privilegiadas. De hecho, mucho del 
poder de clase que tienen los grupos de elite de mujeres en nues- 
tra sociedad, se acumula a costa de la libertad de otras mujeres. 

Ya existen pequenos grupos de mujeres con poder de clase 
que estan trabajando para construir puentes a traves de pro- 
gramas economicos que brindan asistencia y ayuda a mujeres 
menos privilegiadas. Mujeres ricas individuales, particular- 
mente aquellas que heredaron su riqueza, que se mantienen 



comprometidas con la liberacion feminista, estan desarrollan- 
do estrategias de economia participativa, lo cual muestra su 
preocupaciony su solidaridad con mujeres que carecen de po- 
der de clase. Por ahora, estas personas constituyen una peque- 
na minoria, pero su numero aumentara a medida que su traba- 
jo se haga mas conocido. 

Hace treinta anos, las feministas contemporaneas no anti- 
ciparon los cambios que ocurririan en el mundo del trabajo 
en nuestra sociedad. No se dieron cuenta de que el desempleo 
masivo se convertiria en una regla general, que las mujeres se 
prepararian para trabajos que simplemente no estarian dispo- 
nibles. No anticiparon el ataque conservador, y a veces liberal, 
a las pohticas de asistencia social; no anticiparon que madres 
solteras sin dinero serian culpadas y demonizadas por su situa- 
cion economica. Todas estas realidades imprevistas requieren 
de pensadoras feministas visionarias para reflexionar de nue- 
vo sobre de la relacidn entre liberacion y trabajo. 

Mientras mucho de la produccidn de la academia feminis- 
ta nos habla acerca del rol de las mujeres en la fuerza de trabajo 
ahora, y de como tal cosa les cambia el sentido de si mismas y su 
papel en el hogar, no tenemos muchos estudios que nos digan 
si el hecho que mas mujeres trabajen ha cambiado la situacion 
de dominacion masculina. Muchos hombres culpan a las muje- 
res trabajadoras por el desempleo, por su perdida de identidad 
estable como proveedores patriarcales, incluso cuando esta era, 
a veces, ficticia. Una agenda feminista importante para el futu- 
ro debe incluir esfuerzos por informar a los hombres de mane- 
ra realista acerca de la naturaleza de las mujeres y el 
^ trabajo, de manera que puedan ver que las mujeres en 

la fuerza laboral no son sus enemigas. 

Las mujeres han estado en la fuerza de tra- 
bajo por largo tiempo. Sin importar si so- 

1^^^^^^ mos bien pagadas o si recibimos bajos sala- 
rios, muchas mujeres no hemos encontrado 
en el trabajo ese sentido que sugerian las visiones fe- 
ministas utdpicas. Cuando las mujeres trabajamos para 
hacer dinero para consumir mas, en vez de para mejorar la cali- 
dad de nuestras vidas en todos los niveles, el trabajo no conduce 
a la auto-suficiencia economica. Mas dinero no significa mas li- 
bertad si nuestras finanzas no se usan para alcanzar el bienestar. 

Repensar el significado del trabajo es una tarea importante 
para el future movimiento feminista. Abordar tanto las formas 
en que las mujeres pueden abandonar los estratos de pobreza, 
asi como sus estrategias para tener una buena vida, incluso si 
hay carestia material sustancial, son vitales para el exito del 
movimiento feminista. Antes, el movimiento feminista no ha- 
cia de la auto-suficiencia economica de las mujeres su princi- 
pal objetivo. Sin embargo, abordar la situacion economica de 
las mujeres podria ser la plataforma feminista que constituya 
una respuesta colectiva. Se podria convertir en el lugar de or- 
ganizacidn colectiva, en terreno comun, en el tema que una a 
todas las mujeres. I 
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Este trabajo pretende hacer una mirada de la situacidn 
econdmica en la que vive una gran mayoria de mujeres 
urbanas de Quito y, especialmente, visibilizar las formas 
de auto-subsistencia que en el dia a dia se ingenian para gene- 
rar un ingreso y poder llevar algo a la casa, a sus familias y sol- 
ventar ciertos gastos cotidianos. Cuando transitamos por las 
calles del centro, del norte o sur o por nuestros barrios, vemos 
a muchas mujeres vendiendo alguna cosa e inclusive hogares 
que se han transformado en lugares para realizar algun tipo de 
actividad econdmica. Esta actividad econdmica es conocida, 
segun el mercado capitalista, como trabajo informal, ya que 
esta fuera de la estructura de la economia formal y del modelo 
de trabajo remunerado. 

Las crisis econdmicas que se han dado en estos ultimos anos 
en nuestro pais, han provocado un problema de desempleo, 
afectando principalmente a las mujeres, quienes nos hemos vis- 
to obligadas a entrar en la llamada informalidad. El Estado no 
ha tenido la capacidad de generar politicas de empleo debido a 
una gran dependencia del mercado mundial, que ha dado prefe- 
rencias a las economias de las grandes empresas transnaciona- 
les, mientras que las empresas nacionales han perdido su pre- 
sencia dentro de la economia nacional. Desde los anos ochenta 
y sobre todo en los noventa se dio carta abierta a la empresa pri- 
vada, mucho mas con las privatizaciones, mientras que las em- 
presas nacionales cerrarony despidieron a muchos empleados. 

Las mujeres somos la mitad de la poblacidn a nivel mundial y 
mayoritariamente somos quienes aportamos a la economia de 
los diferentes pafses, sin que esto sea valorado ni reconocido por 
la sociedady los gobiernos; pero paraddjicamente se reconoce 
como productivas a las empresas transnacionales explotadoras 




de petrdleo, cadenas alimenticias internacionales como kfc y 
McDonald's, productoras de cosmeticos, instituciones finan- 
cieras que especulan con fondos depositados por gobiernos de 
todo elmundo, industrias automotrices, empresas productoras 
de agrocombustibles, etc., todas estas, parte del mercado capi- 
talista, que han acumulado riqueza del trabajo no remunera- 
do como es el trabajo domestico (economia del cuidado) de las 
mujeres y de la considerada mano de obra barata en la que es- 
tan jdvenes, mujeres y ninos. 

En estos casos, la informalidad se da en la discriminacidn y 
exclusion de una seguridad laboral, beneficios sociales, el de- 
recho a tener un salario digno y la limitacidn para el acceso a 
los derechos; pero, por otra parte, esta situacidn lleva a que los 
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gobiernos e instituciones internacionales elaboren proyectos 
o politicas de generacidn de empleo como mecanismos de in- 
clusion y control de la capacidad productiva y reproductiva que 
asigna el sistema capitalista y patriarcal a las mujeres. Estas po- 
liticas no logran cambiar la situacidn de pobreza y desempleo, 
por que son condiciones es true tur ales. Quienes nos vemos avo- 
cadas a esta forma de insercidn laboral somos en mayoritaria- 
mente mujeres de sectores medios y, sobre todo, populares, 
ampliandose asi la brecha de desigualdades, es decir de clase. 

Asi, tenemos la tercerizacidn que es una manera de infor- 
malidad, en la que emplean tanto a hombres como a mujeres 
eventualmente, sin asegurar la estabilidad laboral y sin los be- 
neficios sociales necesarios. Otra forma de trabajo informal 
sin seguridad laboral, la adoptan las empresas de cosmeticos 
como Yanbal, Avon, Oriflame, Lebel, etc., que han proliferado 
y se han enriquecido gracias al trabajo de mujeres, sobre todo 
amas de casa y estudiantes, que a manera de vendedoras del 
empleo informal no tienen un contrato laboral sino un deuda 



documentada. Estas empresas se aprovechan del tiempo de ellas, 
por que no cuentan con un salario estable, ni con horario fijo. 
Ademas de la explotacidn y desvalorizacidn de las y los traba- 
j adores en este tipo de trabajos de subsistencia, al sistema ca- 
pitalista en ciertos momentos le interesa el desarrollo de alter- 
nativas productivas creadas por la gente (explotadas/os), pero 
siempre que permitan la obtencidn de mas ganancias para los 
duenos de las empresas. 

Por otra parte, histdricamente las mujeres hemos aportado 
a las economias nacionales e internacionales, pero estos apor- 
tes y propuestas han sido ocultadas y minimizadas por la rela- 
cidn de dominacidn y explotacidn del sistema capitalista y pa- 
triarcal en todos los aspectos de la vida de las personas y, en el 
caso de las mujeres, ha servido para mantener una subordina- 
cidny dependencia econdmica, pohtica, sexual, social y cultu- 
ral en relacidn a los hombres. 

La autoorganizacidn de las mujeres empobrecidas ha implica- 
do la toma de conciencia de su situacidn, el auto-reconocimiento, 
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el encuentro y la creatividad de ellas, el entendimiento de sus 
propias necesidades como seres humanas que han ido constru- 
yendo espacios propios y de auto-subsistencia, reivindicando 
sus planteamientos frente al Estado y a los gobiernos locales. 

LA CANASTA SOLIDARIA, iUNA ALTERNATIVA 0 TRABAJO NO 
REMUNERADO? 

Las alternativas de economia solidaria se han ido posicionando 
en la economia nacional e internacional con propuestas basadas 
en el desarrollo integral del ser humano. Sin lugar a dudas, es- 
te es un proceso que las organizaciones, redes y colectivos han 
impulsado; sin embargo, no han sido tomadas en cuenta pa- 
ra la constitucion del reciente Instituto Nacional de Economia 
Popular y Solidaria (IEPS) el cual fue creado el 16 de abril de 2009. 

Una de estas experiencias alternativas es la Canasta Solidaria 
del sector La Magdalena, la cual se constituyo inicialmente co- 
mo una extension de la canasta solidaria del barrio La Lucha 
de los Pobres, en el sur de la ciudad de Quito, con el apoyo del 
Municipio de esta ciudad y que en la actualidad ha logrado man- 
tener independientemente su trabajo. La Canasta surgid desde la 
necesidad de adquirir productos comestibles a mas bajo costoy 
mas saludables que los alimentos expendidos por las cadenas de 
supermercados y mercados barriales, y debido a que los ingre- 
sos que obtienen mensualmente no son suficientes para adqui- 
rir los alimentos indispensables para una alimentacidn integral. 

La Canasta Solidaria de La Magdalena se reune cada 15 dias 
para elaborar y distribuir la canasta; pero previamente, un gru- 
po de companeras a tempranas horas de la manana adquieren 
los alimentos en el Mercado Mayorista a mas bajo precio para 
luego armar las canastas. 

La Canasta Solidaria ha permitido tambien el fortalecimien- 
to, entendimiento y empoderamiento de las mujeres sobre sus 



derechos humanos, economicos y sexuales, pues permanente- 
mente han recibido capacitaciones en aspectos de genero y te- 
mas sobre manejo de alimentos y sus nutrientes. 

La Canasta Solidaria esta conformada en un 95% por muje- 
res y en 5% por hombres. Del porcentaje de mujeres se estable- 
ce que el 40% tiene un trabajo en los sectores publico o priva- 
do, un 10% tiene un negocio propio, 20% son mujeres adultas 
mayores sin negocio ni trabajo remunerado y un 30% son amas 
de casa (economia del cuidado) segun los planteamientos de la 
companera Amparito Macas. Esta composicion de la Canasta 
Solidaria nos muestra claramente que el 50% de mujeres pese 
a tener un ingreso semanal en el caso del negocio, y mensual 
para las trabajadoras en instituciones, han optado por ser par- 
te de esta iniciativa solidaria para abaratar costos y principal- 
mente para tener un espacio propio e independiente en el cual 
se identifican con muchas otras en las preocupaciones e ideas 
mas alia de las cuatro paredes de sus casas y trabajos; asi gene- 
ran el dialogo con otras que les lleva a identificarse entre si y 
a construir una solidaridad mas alia del aspecto economico y 
de sus condiciones de vida y las de sus familias. Es su espacio 
para planteamientos politicos que se refieren al cumplimien- 
to del gobierno de turno sobre sus ofrecimientos de campana 
y al nivel de corrupcion existente en el mismo o en anteriores 
gobiernos, tambien tienen inter es en otros temas como la in- 
seguridad de su barrio, la delincuencia como parte del aspec- 
to social, en el tema sexual hay temor de contar o de explicitar 
como las mujeres viven su sexualidad, sin embargo hay con- 
versaciones acerca de enfermedades de las mujeres, comen- 
tan experiencias de violencia sexual vividas por otras o talvez 
por ellas mismas. 

Muchas mujeres se han visto obligadas a realizar trabajos 
adicionales por un pago mmimo como lavar, planchar, bordar, 



54 Flor del Guanto #2 



como medidas para solventar los gastos que su propio ingreso 
y el de sus esposos no logra cubrir. 

Las mujeres manifiestany viven desde fundamentos de reci- 
procidad, corresponsabilidad en el desarrollo de las tareas, ro- 
tacidn de responsabilidades. Existen experiencias que priori- 
zan el consumo de productos organicos que en algunos casos 
son trabajados por las mismas usuarias de las Canastas, es asi 
que se asegura en la medida de lo posible una alimentacidn sa- 
na y el apoyo al trabajo de las/los minoristas. 

Existe una necesidad de las mujeres, que son parte de esta ini- 
ciativa de la Canasta Solidaria de La Magdalena, de organizarse 
para exigir sus reivindicaciones econdmicas, sin embargo falta 
aun articular otras demandas que son parte de las contradiccio- 
nes que vivimos las mujeres en lo sexual, afectivo, etnico, etc. 

Es comun para la mayoria de mujeres asumir que el trabajo, 
tiempo y esfuerzo invertidos en la Canasta son solidarios, por 
lo cual no reciben un pago y muchas veces ni siquiera el reco- 
nocimiento de sus familias, ni de las autoridades comunales, 
barriales, parroquiales, gubernamentales, etc. De esta manera 
las actividades que realizan las mujeres en la Canasta Solidaria 
son invisibilizadas y no se las considera parte del sector labo- 
ral formal y muchas veces ni del informal, al igual que el traba- 
jo que las mujeres realizan en sus casas en el cuidado de sus hi- 
jos, limpieza del hogar, alimentacidn. 

PERSPECTIVAS DE ECONOMIA Y FIN ANZAS SOLIDARIAS DES- 
DE LAS MUJERES 

Varias iniciativas de economia solidaria se han emprendido en 
todo el pais: las Canastas y/o Taleguitas Solidarias, cajas de aho- 
rro y credito, bancos comunales/comunitarios, huertos produc- 
tivos, granjas y criaderos de animales y mas proyectos produc- 
tivos, muchos de estos iniciados con fondos provenientes de 



aportes de sus integrantes. Son experiencias construidas des- 
de la autonomia econdmica, politica y social frente al Estado, 
sin dejar de exigir los recursos necesarios para fortalecer es- 
tas iniciativas. 

Las mujeres han planteado elementos para la construccidn 
de una economia solidaria que deslegitime los principios capi- 
talistas de explotacidn econdmica y sexual con planteamien- 
tos, practicas solidarias y pohticas, que posibiliten aportar en 
la construccidn de una sociedad alternativa. Se fomenta la in- 
clusion de diversidades sexuales y la construccidn del proceso 
economico basado en la satisfaccidn y desarrollo de la vida de 
las mujeres y todos quienes son parte de este proceso con el ac- 
ceso a productos necesarios, el intercambio equitativo de acuer- 
do a las necesidades, sin tener una ganancia econdmica en la 
produccidn, comercializacidny distribucidn. 

La valorizacidn del trabajo de las mujeres en iniciativas de 
economia solidaria asi como el trabajo en economia del cuida- 
do, es fundamental para el auto-reconocimiento y valoracidn 
de las mujeres y de su aporte y sostenimiento de la economia 
nacional y mundial. 

Esta critica al sistema vigente y posible construccidn de una 
economia solidaria debena implicar entre otras cosas: 

1. Recuperar los espacios de articulacidn entre muj eres a nivel 
organizativo, economico, politico, etc., pues para las muje- 
res la economia solidaria esta integrada con temas como la 
alimentacidn, la salud sexual y reproductiva, los accesos a 
financiamiento, capacitacidn. 

2. Desarrollar categonas propias que sustituyan la concepcidn 
de "econonrias informales". Este es un debate en la Asamblea 
Nacional de Mujeres Diversas, por ello las mujeres de estos 
sectores ahora debaten si la economia solidaria es parte de 
lo que se prefigura como otra sociedad. i 
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LA IMPORTANCE DE 

REDESCUBRIRNOS 



NUESTRO TERRITORIO COMO CUERPO COLECTIVO 



maria antonia aguirre 
marianitacarcelen 
ofelia lara calderon 
maria elena padilla 



— No me acostumbro a vivir aqui en Quito. Es que el 
campo es campo y la ciudad es ciudad. Una se sale por 
el trabajo, por la economia... Si yo hubiera tenido la 
oportunidad de tener todo alia, yo no hubiera migrado. 
Yo siento que todos aquellos que se van a la ciudad, es por 
la necesidad nomas. 

— Aqui nadie le ayuda, ni le dan una direccidn. Si una 
aqui no sabe que alia vive su hermano, que alia vive su 
tio, que alia vive su hijo, no tiene a quien acudir. Si le ven 
caido, pasan no mas, porque se piensa que de pronto esta 
disimulando. 

— A un negro no se lo ayuda en la calle. Un negro herido se 
presume que es ladron, aunque el ladron sea un mestizo. 
El mestizo siempre llama a la policia. 

— El problema del racismo es algo complejo de explicar, 
porque es permanente: en una tienda, en la calle, en la 
escuela... Se parte de que una es una negra ignorante y 
la tratan como tonta, o que una va a robar y la vigilan en 
todas partes. 

— Hace algunos anos, Marianela fue a TVentas y en el 
almacen llamaron a la policia, que por sospechosa... 
Incluso en el TIA de por aca, donde va monton negro, una 
entray lo primerito que hace el guardia es quedarle viendo 
y ya comienzan a subir otros corriendo, y que se paran por 



aqui, por aca, por aca; pero entran blancos y entonces ahi 
no, sigan no mas. 

— Si dicen que el negro es resentido yo digo que si. A 
mi me ensenaron a no callar, que si algo me duele o me 
molesta que lo exprese, y si, hay racismo. jSi siento calor, 
no puedo decir achachai que fno, pues! Hay que marcar 
precedentes cada vez que la vida nos de una oportunidad 
en la escuela de nuestros hijos, en el Centro de Salud, 
en las tiendas, en cualquier lugar donde se demoren en 
atendernos 

— Parece que es mas facil relacionarnos con personas 
similares, para evitar la desconfianzay malas caras. Desde 
ninos nos ensenan a desconfiar y, por la apariencia, pensar 
quien puede ser peligroso. 

— La ciudad esta hecha para que la gente no se encuentre 
y aunque casi todos queremos lo mismo, cada uno va por 
su lado. Aca viven los que son negros, aca los mestizos y 
aca los indigenas... <;Por que nosotros no podemos vivir 
en lugares menos malos? <;Por que siempre estamos en 
la periferia, por que? <;Por que no vamos a esos barrios? 

— Por eso digo que esta es una sociedad clasista, porque 
la gente con plata vive alia y los pobres debemos vivir 
aca, y ahi es cuando se sienten duenos de la ciudad, de 
los lugares mejores... 
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QUITO, CIUDAD CAPITAL 

ofelia lara calderon 



Llego a Quito, ciudad grande y fria, una congestion de 
carros y gente tremenda que no se puede caminar libre- 
mente, nadie te saluda. Me parece una ciudad arida, sin 
vida. Si, es indiscutible que hay todo y de todo, y me olvidaba lo 
mejor, aqui estan concentrados todos los poderes maximos que 
guian el pais, oooh... los duenos del pais. Per don si dije malas 
palabras. A mi me parece una car eel de lujo donde todos anda- 
mos asustados de los otros, para todo hay barreras, ni siquiera 
nos conocemos con el de al lado, en definitiva es una ciudad eli- 
tista, segregacionista y racista. 

Comparar el Valle del Chota y su gente con Quito y su gente 
es muy dificil... El hecho mismo de que la gente afro del Valle 
tiene su propia cultura, sus propias tradiciones y costumbres, 
ademas somos negros en su mayoria, calidos, nos gusta reir, 
bailar, somos muy alegres. Solo sabemos que somos iguales 
cuando decimos que somos ecuatorianos y cuando morimos. 

Como en todo, si me hizo bien venir a Quito porque pude es- 
tudiar en la academia y aprendi a convivir y a vivir en otro lugar 
que no sea mi circunscripcion territorial, y que este tambien es 
mi territorio y que tengo derecho a vivir donde sea necesario y 
yo y mi familia asi lo deseemos. 

Me hizo mucho dano el dejar el campo por la ciudad, dejar mi 
familia y encontrarme con la soledad de un cuartito alquilado 
para estudiar, dejar la alegria, el calor de mi gente, mis amigos, 
mis companeros, mis juegos, mis arboles, mi libertad por una 
ciudad confusay violenta, entre otras cosas mas. 

<>Que cambiana de esta ciudad? Desestructuraria esas men- 
tes colonizadas de gente que cree en lo que le han dicho que una 
raza es superior a otra y por tanto creemos que tenemos el po- 
der de incriminar y someter al otro para seguir alimentando el 
morbo de yo soy superior. No es asi, por las venas corre el mis- 
mo color de sangre y todos estamos formados por el mismo nu- 
mero de cromosomas. 

En los barrios pondna parques llenos de arboles, flores y fru- 
tas, para que todos los cuidemos y podamos comer frutas gra- 
tis de cada temporada. Y ahi construina unas conchas para que 
los mismos del barrio tengan donde vender las frutas a los tu- 
ristas que llegarian curiosos a conocer tan novedosos parques, 
previo a una campana masiva por los medios de comunicacion. 
A las casas les pintaria de colores alegres, de todos los colores, 
sembrana arboles en cada casa y en vez de los taxis les cambia- 
ra por bicicletas. 

Cambiana la falta de equidady de igualdad en la reparticion 
de los recursos y la mala atencion de los gobiernos de turno a 
los sector es o grupos vulnerados. 

En los parques construina unos lugares en forma de circulos 



rodeados de arboles donde este adecuado para las organizacio- 
nes de todo tipo y de diver sas culturas, para que todas tengan 
su espacio publico donde vayan a ensenar su cultura y tradicio- 
nes a todo tipo de gente que les guste conocer del otro, y asi co- 
mo hay gran cantidad de cabinas telefonicas, las reemplazana 
por unas bibliotecas con sala de lectura para que los ninos, jd- 
venes y adultos tengan que leer cosas que no tengan al alcance 
como la prensa, libros culturales, historias, etc. 

Y rescataria la solidaridad de mi gente del Valle y la alegria de 
vivir. Al Valle no lo cambiana, construina colegios, universida- 
des, mercados en cada lugar, donde la misma gente sea quien 
venda, para que todos se queden en casa y no se desintegren 
las familias y el Valle mismo no se vaya quedando vacio por la 
migracion. 

Las formas de resistencia como mujeres, aqui en la ciudad ha 
sido manteniendo nuestras costumbres, las cosas aprendidas 
con nuestros padres, como son los valores y sabernos siempre 
identificadas, tales como somos, sabernos iguales a los demas 
y que tenemos nuestras especificidades. Ante la migracion, sa- 
ber a que venimos, si era a estudiar pues a estudiar, si a tr aba- 
jar y duro pues a trabajar duro, honradamentey con mucha dig- 
nidad. En el matrimonio tambien tenemos formas de resistir, 
junto al marido y los hijos, y con mucho amor. En la organiza- 
cidn es de resistir para conseguir los objetivos teniendo claro 
que solo organizados se puede exigir sus derechos; como diri- 
gentes hay que tener en claro que eso acarrea muchas dificulta- 
des y que para esto es necesario tener mistica de voluntariado, 
para mantener la organizaciony a los lideres que la coordinan; 
como decian nuestros abuelos y padres: la organizacion es de 
lideres, plata y persona. A los hijos tambien ensenamos a re- 
sistir, que no se acomplejen ante nada ni nadie, que sepan que 
si son personas, que son inteligentes y que por lo tanto no re- 
man a nada, y que lo que el otro es y tiene es para el otro y no le 
va a prestar ni regalar nada, si el mismo no se lo ha ganado con 
su propio esfuerzo. Asi construimos nuestra fortaleza, nuestro 
amor propio y nuestra autoestima elevada, aceptandonos y re- 
conociendonos taly como somos, con nuestras capacidades y 
derechos y reconociendo que no podemos cambiar, que no po- 
demos ser otro. Si soy negra, soy negra y aprender a quererme 
tal como soy: una persona, un ser vivo, inteligente, con toda mi 
cultura y cosas que me adornan. 

Asi se aprende a no tener miedo, conociendo lo que tienes 
y que has aportado para el desarrollo del territorio que es de 
todos {1 quien abrid los caminos y construyd las iglesias?), y 
cuando descubres que te has hecho acreedora al territorio don- 
de vives. 1 
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pensando nuestro 

encuentro 

silencios, palabrasy miradas 

lucy santacruz benavides 



Aquello que me impulsa a escribir tiene que ver con una 
relacion establecida hace mas de diez anos con la vida 
de la gente afrodescendiente, experiencia fundamental 
en mi formacion academica, politica y personal. El aprendizaje 
sobre una misma en la diferencia es una cuestion tacita, pero 
siempre presenter cuando me acerco a su historia, a su cocina, 
a su forma de ver la vida, me pregunto sobre la mia. 

Sin embargo, mi rol como investigadora foranea me hizo apa- 
recer siempre como una mano invisible en los escritos cons- 
truidos despues de cada encuentro. Permanecer fiel a 
sus palabras, a sus voces, provoco un tipo de silen- 
cio frente al lugar donde pertenecia. Las conversa- 
ciones tejieron un interes umvoco, donde yo pre- 
guntaba y ellas contestaban. Seguramente nuestra 
condicion de mujeres nos permitio tejer la amistad 
y confianza necesarias para entrar en su intimidad, 
pero siempre dejando su mundo aislado del mio, como 
si nuestras proximidades no contaran para preguntarnos con- 
juntamente de aquello que nos hacia similares y diferentes. 

<;Es este tipo de silencio inocente dentro del trabajo academi- 
co? <;Es la pretendida objetividad de la academia expresion de 
una neutralidad real de su postura? No, el conocimiento aca- 
demico atesorado en universidadesy escuelas de altos estudios 
legitima la autoridad que los hace poseedores de la verdad. Una 




verdad que tiene una estrecha relacion con las formas "norma - 
les" y convenientes con las que se logra cimentar un sistema po- 
litico y economico mundial, me refiero, claro, al capitalismo, 
modelo sostenido en la sociedad de mercado y sustentado ideo- 
logicamente por el conocimiento cientifico. Disciplinas como 
la sociologia y la antropologia fueron creadas en el corazon de 
Europa occidental en el siglo XVIII como herramientas que per- 
mitirian dar respuesta a las normas y conductas propias de la 
modernidad. Asi, la primera se dedicd a la formulacidny estu- 
dio de las leyes que regulanan la sociedad; y la segunda, 
al estudio de las poblaciones externas a dicha civili- 
zacion, centrando su mirada en el "otro", en el tribal 
incivilizado, contribuyendo con su conocimiento a 
identificar los rasgos que permitinan acercar a estas 
poblaciones a los ideales de la modernidad. 
Descubrir el rastro de colonialidad impregnado en 
las teorias y metodos de las ciencias sociales desplazd mi 
interes academico a un interes politico, donde la importancia de 
los procesos con la gente afrodescendiente adquirio sentido. El 
encuentro con conocimientos distintos a los marcos racionales 
occidentales, hizo de los espacios de vida de las comunidades 
lugares privilegiados que brindaban en su experiencia un mun- 
do de sentidosy practicas donde es posible trastocar el orden de 
verdad del pensamiento moderno hacia universos inexplorados. 
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Me refiero, por ejemplo, a conocimientos tales como los desa- 
rrollados por las mujeres parteras en el evento ritual de ombli- 
gar al nino recien nacido, a quien se imprime facultades que 
lo vinculan a lo largo de su vida con fuerzas de la naturaleza. 
Practicas como esta ensenan sobre un tipo de relacionamiento 
distinto con el entorno natural, aquella dicotomia irresoluble 
entre hombre y naturaleza que convirtio los bosques en mate- 
ria prima facilmente comerciable, es aqui cuestionada. No se 
trata en ello de volver al pasado, a lo tradicional, de una mane- 
ra romantica e ingenua, no es posible borrar la huella de la co- 
lonialidad que se expande continuamente en los 
ordenes de vida modernos y que continua 
talando los bosques. Pero si es posible 
refrescar dichas memorias en con- 
versaciones formales e informa 
les, en escenarios educativos, 
en la accion de grupos orga- 
nizados que reclaman su 
autonomia. 

Estos procesos son 
fundamentales en tan- 
to logran movilizar vo- 
luntades colectivas en la 
busqueda de nuevos es- 
cenarios de vida. El pen- 
samiento que logre tejer 
racionalidades distantes a 
la moderna/colonial sera se- 
milla en terrenos fertiles para 
la construccion de salidas de fu 
ga de un sistema que nos atrapa y 
oprime. En ello el dialogo con per spec - 
tivas criticas originadas al interior mismo 
del trabajo academico latinoamericano y de mo- 
vimientos sociales de diversa indole generan un aporte funda- 
mental, en tanto, permitenvincular procesos situados, locales, 
con una incidencia a escala mundial. 

Pero la pregunta y el silencio continuan presentes <;Pensar 
mundos mejores a partir de la experiencia de las "otras" nos exi- 
me de responsabilidad frente a nuestro propio hacer? Como he 
dicho antes, encuentro los espacios de viday pensamiento de las 
comunidades privilegiados, sin embargo, estos lugares creativos 
de revitalizacion de conocimientos y busqueda de alternativas 
de vida siempre estuvieron vinculados a un territorio distante, 
dejando en ello un vacio para la critica y transformacion de mi 
propio escenario de vida. <;Es posible dejarnos afectar en nues- 
tro encuentro mas alia de la extraneza que nos causan nuestras 




diferencias? El pensamiento feminista me enseno a sembrar en 
mi cuerpo la accion politica que implica nuestra de-coloniali- 
dad, esa accion profunda que involucra nuestras vidas, que re- 
conoce los lastres coloniales con los que nos movemos y pensa- 
mos en una sociedad clasista, racista y patriarcal. 

Podemos abstraer las grandes estructuras del sistema como 
un gigante al que nos enfrentamos, pero realmente esta inscri- 
to en nuestro cuerpo, en nuestros sentimientos. Nuestra accion 
colectiva debe empezar a considerar como tales estructuras de 
poder traspasan los tan diversos y distantes espacios de vida, se- 
guramente de maneras singulares que van desde las 
comunidades hasta las grandes urbes, pero 
siempre dentroy fuera de nuestros cuer- 
pos. Las diferencias de clase y raza 
que marcan nuestra relacidn nece- 
sitan ser explicitas y trabajadas 
para identificar en ellas los 
distintos canales que el po- 
der expande en y entre no- 
sotras, asi como las multi- 
ples experiencias que nos 
permiten salir de ellos. 

Estando saturada de 
cemento, de mercado, de 
tecnologia, es tal vez mas 
dificil encontrar los inters- 
ticios de eso que llamamos 
pensamiento propio, alterna- 
tivas a la modernidad o aquello 
que logra ser un espacio de resis- 
tencia y produccion de nuevas logi- 
cas de vida. Sin embargo, si recordamos 
el ejemplo del bosque mercantilizado, po- 
demos decir que es la misma logica la que nos ha 
mercantilizado como mujeres, que ha vuelto nuestros cuerpos 
escenarios del deseo comercial, y en ello si que nos parecemos. 

Necesito entonces romper el silencio en el que algun dia nos 
encontramos para construir nuevamente un dialogo de muchas 
entradas donde mi viday la tuya puedan ser cuestionadas. Somos 
mujeres participes de este mundo de desigualdades, de desequi- 
librios, de opresiones compartidasy selectivas. Blanca, mestiza 
o negra, categonas que nos ordenaron como seres de razas dis- 
tintas, diferencia donde la discriminacion se recrudece hacia ti 
mujer de piel oscura. No puedo sentirlo en mi piel pero lo per- 
cibo en tu mirada, en la ira controlada cuando caminamos jun- 
tas y la gente en la calle nos senala. Intento entenderlo, pero mi 
reflexion se queda corta sin tu voz, sin tu palabra. I 



• espacios de vida. distantes. diversos. 
inscritos en nuestros cuerpos. 
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La politica 
de Las mujeres 
de sectores populares 

reorganizando eL feminismo en eL ecuador 

nancy carrion sarzosa 



En este articulo quiero hablar sobre las luchas de algu- 
nas mujeres del Ecuador y lo que implican para el largo 
e inacabado proceso de construccion de un feminismo 
nacido de las ideas y cuerpos de las mujeres que convivimos 
en este pais. Decido escribir sobre la politica de las mujeres de 
sectores populares -sinyo ser una de ellas y a riesgo de come- 
ter equivocaciones- porque el privilegio de haber entablado 
relaciones con muchas de ellas me genera un compromiso 
feminista: interpelarme a mi misma a traves de su experien- 
cia politica. Por eso escribo como un intento de dialogo con 
ellas y como un desafio praxico, considerando que las muje- 
res de clase media, como yo, con deseo y voluntad de organi- 
zarse y transformar esas desigualdades, como el colectivo del 
que soy parte, tenemos mucho que aprender de ellas para her- 
manarnos politicamente. Escribo desde la CASA Feminista 
de ROSA, una organizacion de mujeres construida a pesar de 
las dificultades a las que nos enfrentan nuestras desigualda- 
des y contradicciones, y levantada con la pasion que nos pro- 
duce confrontar nuestras distintas visiones del mundo en un 
esfuerzo creativo que lo transforma transformandonos; una 
comunidad que apuesta por el feminismo de izquierda como 
una politica a ras del suelo, un compromiso con nuestras his- 
torias de vida, las propias y las de otras. 
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Las investigaciones sobre mujeres de sectores populares en 
nuestro pais destacan que su modo de hacer politica correspon- 
de con los roles que tradicionalmente les han sido asignados: el 
trabajo domestico y de cuidado. Su politica con frecuencia es 
denominada como "maternazgo social", haciendo referencia a 
su preocupacion llevada a lo publico por el cuidado y la repro- 
duccion familiar. Efectivamente, desde los anos ochenta, mu- 
chas organizaciones de mujeres en los sectores populares se han 
conformado, y continuan haciendolo, para enfrentar las crisis 
economicas producidas por las politicas neoliberales, a traves 
de estrategias para conseguir servicios basicos, ingresos econo- 
micos -generalmente bajos- por medio de proyectos produc- 
tivos o cajas de ahorro y credito, o resolver la alimentacion fa- 
miliar y cuidado de las ninas y ninos. 

Sin embargo, tal enfoque dificulta mirar y analizar como des- 
de las preocupaciones cotidianas, estas mujeres organizadas 
hacen mas que trasladar a lo publico sus roles privados, desa- 
rrollando dimensiones intelectuales distintas a las que la aca- 
demia tradicionalmente ha mostrado. 1 Encontrarnos con el 
pensamiento ligado a sus practicas, su politica, nos exige un 
desplazamiento hacia las raices de la vida cotidiana de mujeres 
que combinan lo politico con lo personal en la resistencia y la 
lucha para sostener formas de vida de acuerdo a sus principios. 




"Los problemas de cada una son puntos de partida para La 
comprension de Las dinamicas estructuraLes,y esta comprension 
eL punto de retorno para La interpretation de sus vidas, ya no 
como evento o episodio casuaL. EL diaLogo que circuLa de Lo 
particuLar a Lo universaL, de Lo estructuraL a La experiencia 
LocaLizada, genera un pensamiento capaz de aprehender 
reaLidades compLejasy crear eL impuLsoy La fuerza para resistiry 
transformarLa." 



La conformacidn de espacios sociales de mujeres abre posibili- 
dades de articulacion de sentidos comunes, compartidos, que 
permiten sostener materialmente estrategias para el cuidado 
de la vida. A la par, estos espacios logran formar movimientos 
de contencion afectiva y apoyo moral que para hacerse efecti- 
vos articulan entre si las historias de vida que circulan en el es- 
pacio con las dinamicas estructurales que las atraviesan. Zoila, 
una mujer que ha conformado varios grupos de tejido en las co- 
munidades de Cayambe, resalta que la oportunidad de reunirse 
entre mujeres para aprender patrones y tecnicas de tejido, les 
permite intercambiar ideas y darse fuerza para enfrentar pro- 
blemas que van desde la violencia sexual hasta el racismo coti- 
diano que viven, pasando por las discriminaciones abiertas o su- 
tiles de parte de sus companeros en las organizaciones mixtas. 
Los problemas de cada una son puntos de partida para la com- 
prension de las dinamicas estructurales, y esta comprension el 
punto de retorno para la interpretacidn de sus vidas, ya no como 
evento o episodio casual. El dialogo que circula de lo particular 
a lo universal, de lo estructural a la experiencia localizada, ge- 
nera un pensamiento capaz de aprehender realidades comple- 
jas y crear el impulso y la fuerza para resistir y transformarla. 

Tambien nos encontramos con mujeres como las de Intag, 
que en la cotidianidad han elaborado los sentidos para sostener 
las luchas que mantienen a su territorio libre de mineria. Estos 
sentidos articulan las actividades cotidianas de resistencia tan- 
to como las acciones extraordinarias de movilizacion o enfren- 
tamiento de fuerzas, incluso. Asi, por ejemplo, despues de al- 
gunos anos de haber enfrentado a la empresa de explotacidn 
minera BISHMETALS-MITSUBISHI, se dispusieron de palos, 
piedrasy el conocimiento de sus montanas para emboscary cap- 
turar a los guardias armadosy organizados en estrategias para- 
militares de la empresa ASCENDANT COOPER, que ya habian 
agredido a Kderes comunitarios. Todas sabian que este era un 



enfrentamiento que podia costarles la vida, contaba Esperanza 
Torres, dirigenta de la Coordinadora de Mujeres de Intag, por lo 
que antes de adentrarse en la montana pidieron a las vecinas y 
companeras de la comunidad que les despedian dandoles animo, 
que cuidaran de sus hijos si algo les llegaba a pasar. Actuando 
desde la Defensa y Conservacion Ecologica de Intag (DECOIN), 
lograron la anulacidn de la concesidn otorgada por el Estado y un 
juicio internacional que denuncia los vmculos politicos y econd- 
micos que sostienen la violencia transnacional. Marcia Ramirez, 
en una carta publica escribid al pueblo canadiense: 

"Nosotros no necesitamos la mineria [...] En nuestra zona 
hay muchos grupos humanos que estan arduamente trabajan- 
do para el bienestar sustentable y colectivo [...] Nosotras, mu- 
jeres y hombres de Intag, victimas de tanta ilegalidady violen- 
cia, le responsabilizamos a la Bolsa por haber permitido que 
ASCENDANT COPPER se capitalice y que con esos fondos fi- 
nancie la campana de terror en contra de nuestra zona y nues- 
tros y nuestras dirigentes. Y decimos que YA BASTA." 

Con esta declaratoria de soberama, Marcia hacia un llamado a 
la solidaridad internacional para enfrentar el capitalismo trans- 
nacional que con violencia impone modelos de desarrollo colo- 
nialistas. Ejemplos parecidos encontramos en las luchas contra 
los desastres ambientales producidos por la explotacidn, trans - 
portacidny refmamiento del petrdleo en la amazonia, el noroc- 
cidente y la costa ecuatoriana; en las multiples movilizaciones 
del movimiento indigena ecuatoriano, con altisima participa- 
cidn de mujeres, contra las politicas neoliberales adoptadas por 
los gobiernos ecuatorianos en los anos noventa. Estos procesos 
son posibles debido a los esfuerzos cotidianos de las mujeres por 
desarrollar y mantener proyectos de vida que incluyen alterna- 
tivas econdmicasy permiten, como contaba Marcia, el bienes- 
tar sustentable y colectivo, mas equitativo y justo. 

Otras experiencias nos muestran con mayor claridad que los 
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procesos organizativos de las mujeres de sectores populares 
tambien son esfuerzos por construir aprendizajes y transgre- 
dir el lugar que el acceso negado a la educacidn formal y al tra- 
bajo les concedid. "No queremos quedarnos ahf, decia Laura 
Carlosama, una de las dirigentas del Movimiento Nacional de 
Mujeres de Sectores Populares Luna Creciente, mientras ex- 
plicaba que el principal objetivo de su organizacidn es la for- 
macidn politica para apoyar los liderazgos colectivos que han 
asumido en sus comunidades y plantear transformaciones ra- 
dicales a nivel nacional. Desde la particularidad de sus identi- 
dades y lo concreto de sus experiencias de vida como mujeres 
negras, indigenas, mestizas, campesinas, urbanas, lesbianas, se 
organizan para interpelar a sus pueblos, al Estado y a otras mu- 
jeres con mayor educacidn o posibilidades econdmicas, y que 
ya nadie decida por ellas. Conectar las experiencias de vida con 
la politica a traves de la organizacidn es lo que articula a Luna 
Creciente. "Nuestra experiencia es valida... definir que es lo que 
queremos en base a nuestras necesidades -que nadie venga a de- 
cirnos "esto es lo que necesitas y te voy a dar"- analizarlas, ver 
los puntos comunes, organizarnos, no pasar desapercibidas". 

Hacer de la experiencia el lugar desde donde actuar politica- 
mente -similar al desafio del feminismo occidental de los anos 
sesenta y setenta resumido en la consigna "lo personal es poli- 
tico"- da cuenta de una practica de autodeterminacidn que, en 
la politica de las mujeres de sectores populares, plantea la in- 
dependencia, la libertad individual y colectiva, y la justicia so- 
cial como principios fundamentales. Pero "lo personal es poli- 
tico" en la experiencia politica de las feministas de clase media 
y alta, ha terminado en practicas que fragmentan la experien- 
cia personal en "temas" y "problemas" a ser resueltos via poli- 
ticas publicas y leyes. 

Laura, en cambio, nos muestra que lo que le da un carac- 
ter politico a los procesos es fundamentalmente la posibilidad 
de construirlos a traves de dinamicas colectivas que permitan 



puntos de encuentro; la posibilidad de que cada una pueda re- 
conocer su experiencia sensible y su propia persona en el rela- 
to colectivo y los objetivos transformadores que este plantee. 
La politica, asi entendida, es el transito de lo personal a lo co- 
lectivo, lo particular a lo global yviceversa, siempre atravesan- 
do la experiencia vital. Las mujeres desde la resistencia y la lu- 
cha cotidiana en los sectores populares defienden su territorio, 
economias alternativas, ericas de vida y, a partir de esto, opcio- 
nes de dignidady libertad que se inscriben en sus cuerpos y se 
concretan en sus vidas. 

De esta manera, la politica es llevada a la experiencia perso- 
nal, del cuerpo-mujer. Como nos mostraba Esperanza, al actuar, 
este cuerpo sabe y siente el vinculo con los hijos e hijas que pa- 
rieron, con las mujeres que en su ausencia los cuidan, con la 
comunidad de la que son parte. Las relaciones sociales que se 
establecen en el dia a dia del cuidado y la vida compartida son 
relevantes en esta politica. La inteligencia sensible aprendida 
por el cuerpo en el cuidado-trabajo compartido -generalmen- 
te con otras mujeres- se expresa como acto de conocimiento- 
accidn que enlaza razdny afecto. Asi, la politica de estas muje- 
res pasa por el cuerpo y se instala en el no como acto heroico, 
individualizado y abstraido de lo colectivo, sino como vincu- 
lacidn comprometida con las otras y otros. 

Estas practicas de libertad y autodeterminacidn femenina y 
construccidn de la sexualidad -relacidn de con el propio cuerpo y 
sus significados- que vincula el cuerpo con la politica, concilian- 
do el conocimiento con la accidn, nos ofrece posibilidades para 
entender y construir un feminismo para este lugar del mundo. 

Algunas concepciones del feminismo lo restringen al pensa- 
miento tedrico desarrollado por mujeres con elprivilegio de ac- 
ceder a espacios de produccidn de conocimiento, con medios 
para su publicacidn y difusidn incluidos, y a la practica que 
dialoga con ese pensamiento. Nosotras no deslegitimamos esa 
posibilidad, por el contrario nos esforzamos por alimentarnos 



"[...] porque La produccidn de pensamiento que desconoce Los 
procesos sociaLes, por no atreverse a contaminarse e invoLucrarse 
subjetivamente con eLLos, es banaL, no transforma." 
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colectivamente de ella. Pero pensamos que esta matriz tedrica 
politica tampoco es suficiente para transformar la situacion de 
dominaciony explotacion que seguimos viviendo las mujeres, 
diferenciadamente segunnuestra clase social, etnia, adscripcidn 
cultural, opcion sexual o ubicacion geografica. Consideramos 
fundamental alimentarnos del pensamiento de la mayoria de 
mujeres ecuatorianas, silenciadas por mecanismos econdmi- 
cos, politicos e ideoldgicos de exclusion y por la indiferencia 
de muchos, incluyendonos. Esto implica una relacidn politica- 
cognitiva entre mujeres distinta a la que es posible en el pensa- 
miento tedrico-academico. 

La apuesta que el feminismo formal de los anos noventa asu- 
mid al priorizar la interlocucidn con el Estado, posicionando 
demandas y creando una institucionalidad de genero, es insu- 
ficiente para dar cuenta de la problematica de las mujeres ecua- 
torianas. Esta apuesta tiene como Kmites los establecidos por 
la democracia liberal y sus ldgicas patriarcales que reducen la 
politica a mecanismos de regulacidn de la vida por parte del 
Estado. Cuando la democracia unida a un modelo econdmico 
neoliberal plantea la reduccidn del Estado disminuyendo el gas- 
to social para los servicios basicos, la educacidn, la salud, la ali- 
mentacidny el cuidado de las ninas y ninos, traslada estas res- 
ponsabilidades a las mujeres. Son ellas las que deben resolver 
todo esto multiplicando su trabajo y esfuerzos al maximo, vol- 
viendose contraparte de los programas sociales que materiali- 
zan su existencia a nombre del sacrificio que en ellas se supone 
"natural" solo por ser mujeres. 

De este modo cosificada, la politica se convierte en un arre- 
glo que otorga a gobernantes, funcionarios publicos, gente de 
poder, casi siempre hombres, el derecho a decidir que las mu- 
jeres "deben" multiplicar su trabajo para involucrarse en pro- 
gramas sociales que demanda su participacidn "voluntaria"; en 
proyectos "micro" con ingresos casi siempre miserables; o en 
el sostenimiento de las guarderiasy centros infantiles publicos 
para ser explotadas con salarios mas bajos del mmimo vital. Y 
bajo el mismo arreglo, la misma gente obtiene el derecho a de- 
cidir que las mujeres no abortemos en los hospitales publicos, 
sino en la clandestinidad, poniendo en riesgo nuestras vidas; o 
quienes y por que deben ser condenadas a la pobreza y a su cas- 
tigo, la exclusion o la prisidn. 

La politica, entendida como la capacidad de colocar deman- 
das de mujeres en el Estado, constituye mas mecanismos de re- 
gulacidn de la vida cotidiana antes que opciones de libertad y 
posibilidades de autodeterminacidn en una estructura capita- 
lista, neoliberal y patriarcal. 

Frente a estos Kmites y a la multiplicacidn de mujeres orga- 
nizadas debemos replantear el feminismo de nuestro pais en 
atencidn al pensamiento y la practica politica de las mujeres de 
sectores populares. El feminismo solo puede existir en su ra- 
dicalizacidnpermanente, en el volver a las raices desde donde 
es posible la comprensidn de nuestros problemas, los propios 
y los de otras, los que nos separan y los que nos juntan; en la 
comprensidn profunda que hace posible la transformacidn. Es 



necesario dialogar con estas experiencias y otras que luchan 
contra el empobrecimiento y el racismo sexualizado, contra la 
explotacion sexual y la violenta trivializacidn que la permite 
y reproduce, contra el heterosexismo machista, por una jus- 
ticia sexuada y una solidaridad que hermane nuestras luchas 
con las de otras. 

iQue debemos aprehender de esta politica para la recons- 
truccidn del feminismo? Que las iniciativas organizativas de 
mujeres para enfrentar a las crisis econdmicas y ambientales, 
desatenciones del Estado, el descuidoy maltrato social, consti- 
tuyen experiencias colectivas no solo para transformar los pro- 
blemas y necesidades en demandas, sino para construirse co- 
mo sujetos colectivos -estos son los que crean la energia que 
moviliza de modo critico las ideas y los cuerpos propios y de 
otros. Que la radicalidad es fuente de conocimiento y disposi- 
tivo de transformacidn, en ella encontramos la informacidn y 
la energia para pensar actuando. Que las transformaciones pro- 
fundas solo pueden hacerse desestructurando las fronteras en- 
tre el conocimiento y la accidn, la razdn y la pasidn, lo priva- 
do y lo publico, convirtiendo a lo personal en algo politico y a 
lo politico en asunto y compromiso personal en medio de los 
esfuerzos organizativos. Que el feminismo solo puede ser tal 
si enlaza multiples politicas y diversas mujeres en sus luchas 
por transformar las situaciones de dominacidn, explotacion y 
opresidn que vive cada mujer segun su lugar en las complejas 
relaciones sociales que estructuran el mundo. Que la politica 
feminista no puede ser el devenir de exclusivamente la teoria 
y el pensamiento academico convencional, porque la produc- 
cidn de pensamiento que desconoce los procesos sociales, por 
no atreverse a contaminarse e involucrarse subjetivamente con 
ellos, es banal, no transforma. 

Sabiendo que el feminismo no esta dado ni se nos revela 
como fendmeno, nuestra apuesta es por un feminismo de iz- 
quierda que, en la autonomia, se construya radicalizandonos 
permanentemente. Para ello consideramos fundamental el 
compromiso dialogante entre mujeres desiguales, desde don- 
de uno de los mayores desafios sea la construccidn de un pen- 
samiento feminista critico que, unido a la militancia, asuma 
una actitud y forma de vida abierta a la (auto)transformacidn 
con otras, para todas. 4 

NOTAS 

1 Adicionalmente, el "maternazgo social" es un calificativo 
que dificilmente se puede encontrar para referirse a la po- 
litica de las mujeres de clase media o alta. A pesar de haber 
encargado el trabajo domestico a otras mujeres general- 
mente empobrecidas para liberar tiempo que pueda ser de- 
dicado a otras actividades, estas continuan siendo las res- 
ponsables del trabajo afectivo y de cuidado, asi como de la 
administracidn de los asuntos de sus hogares, preocupacio- 
nes que, aunque no se lo diga, tambien son colocadas en su 
desempeno publico. 
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CIUDADANIA 
Y ANTISOCI ALES 

PARA QUIEN ES LA SEGURIDAD CIUDADANA? 



No, no es facil ser "sospechosa", tener la piel oscura, el 
rostro cansado, huellas de que el mundo te ha pasado 
por encima. No es facil esquivar el acoso policial, la 
extorsion que nos arrebata lo ganado en los autobuses de ser- 
vicio urbano donde una enfrenta de pie a los pasajeros, echan- 
doles el cuento de algun sufrimiento que les estremezca, les 
conmueva, porque la verdad es aun mas pavorosa. Porque las 
esquinas ensombrecidas donde mi cuerpo expuesto se juega la 
vida sin rincon propio donde descansar, es mas dificil de pro- 
nunciar. No, no es facil ser nombrada "antisocial". 

Imagino pasear sin soportar el sol de la manana curtiendo mi 
piel, sin aguantar el frio y el peligro de la noche para vender pa- 
quetitos de "polvo" a los jovenes que compran algo que alivie el 
desencanto social heredado de sus padres... recuerdo la placi- 
dez del campo, sus frutos antes de que las floricultoras cubran 
el horizonte, antes de que las minas levanten sus gigan- 
tescas nubes de polvo, antes de las camaroneras que 
talaron nuestros manglares. 

Tiempos de desplazamiento de poblaciones 
enteras por expropiacion de sus tierras, arrinco- 
namiento de las grandes mayorias en el trabajo 
informal porque no caben en el sistema produc- 
tive Tiempos de libertad total para los empresarios 
que exigen no tener que sostener a los sectores empo- 
brecidos. Tiempos de campanas electoreras que usan los ros- 
tros del desamparo como iconos del terror, emblema del mal 
contra el que se debe luchar. Las sombras del verdugo Partido 
Social Cristiano que sujeta el hacha que reclama Seguridad 
Ciudadana, perviven en esta Revolucion Ciudadana. Tiempos 
de desplazamiento y encierro para que los desarrapados y des- 
poseidas no afeen las calles recien regeneradas. Uso de los cn- 
menes mas burdos para justificar su violencia contra las mayo- 
rias marginalizadas. 

Moralismos leguleyos que pasan por alto que condenarnos a 
nosotras es condenar a las generaciones por venir, pues nosotras 
somos el unico amparo economico, social y afectivo de nuestros 
hijos callejizados. Acoso policial, antecedentes penales que te fi- 
chan como mala- P trazay luego la arbitrariedad del juicio. Lucha 
contra la "delincuencia" que requiere chivos expiatorios, noso- 
tras: carne sacrificial para repletar las carceles, para demostrar 
al poder transnacional que somos un pais civilizado. 




Caer y levantarse, empezar siempre de nuevo habiendo perdi- 
do todo, la impotencia, la rabia... 

No, los de arriba no se atreven a un cambio radical de este or- 
den de cosas. Es mejor no contradecir abiertamente a las elites 
locales y transnacionales no sea que la balanza comercial sea 
vuelva desfavorable; es mejor complacer a la masa de votantes 
enceguecidos por las elites securitarias que solo exhiben agre- 
sores sin rostro, nosotras convertidas fantasmas de su propia 
indiferencia. 

Desde abajo y desde adentro, aceras desoladas, los centros 
de detencion provisional y las carceles, comprobamos que ser 
"delincuente" es hab'er sido senalada por el dedo racista, mora- 
lista, deshumanizante. Ser "delincuente" es haberse buscado 
la vida cuando el Estado no te la asegura de ningun modo y ya 
nadie habla de justicia social, es haber elegido desertar de tra- 
bajos mal pagados y maltratantes y optar por el comercio 
ilegal, porque una tiene derecho a progresar, a inten- 
tar tener hijas con un destino diferente al de una. 
Hablemos con honestidad. Lo que interesa a los 
£f* | sectores poderosos no es si en Ecuador se conse- 
guira erradicar (!) el crimen (?) o el narcotrafico e 
implementar mecanismos efectivos de seguridad, 
sino gobernar la pobreza a su favor, asi se perpetua 
la larga, larguisima, interminable, aun vital, noche neo- 
liberal. Aun peor, la izquierda colonizada por el pensamiento 
ciudadano conservador, asume el membrete de "antisocial" y 
ubica a las mayorias fuera de la lucha de clases, su lucha mas 
emblematica, haciendose complice del poder establecido. 

^Quienes somos, en realidad, los y las antisociales?, <;quien 
es la comunidad ciudadana que nos rechaza, nos rechaza? 

Que cada ciudadana y cada ciudadano busque dentro de si 
mismo el rostro de la "antisocial"... desconocidos, habiles, ave- 
zados, malhechores, ratas conocidas, de color, de la vida licen- 
ciosa, senuelos, mulas, paqueteras, guaridas de seres insanos... 
vea con cuidado y encontrara convertido en criminal el rostro 
del empobrecimiento, del discrimen racista, de la violencia con- 
tra las mujeres, madres, solas, ninos de la calle crecidos en la 
miradas de desprecio, en la mano del policia que les persigue, 
en la comunidad ciudadana que les vigila. jYA BASTA! I 

mujeres def rente 

mayo 2G08 




Esta revista es posible gracias a la autogestion colectiva levantada en la CASA Feminista de ROSA y espacios 
organizativos afines, que durante anos nos hemos sostenido sin lineamientos institucionales, patrones, ni 
salarios. La autogestion para nosotras es el encuentro de la reflexion critica compartida y la accion militante 
combinadas con el trabajo domestico e intelectual, puestos en horizontal. Por esta apuesta ensayamos 
una praxis desde la que construimos nuevos espacios publicos para interpelar otros y hacer posible modos 
alternativos de convivencia cotidiana y de organization politica-f eminista y de izquierda. La CASA Feminista 
de ROSA es resultado de varios procesos que apostaron por esta praxis, y Flor del Guanto, es la voz de sus 
encuentros. Es asi que esta revista se levanta sobre el trabajo y los aportes multiples y generosos de muchas 
y muchos: el esfuerzo de construir pensamiento colectivamente; el trabajo creativo para plasmarlo en 
lenguaje y accion; los trueques de saberes entre la escritura, el arte, el diseno, la fotografia, la impresion; la 
reapropiacion de los recursos estatales que nos pertenecen; el soporte politico y afectivo de companeras y 
companeros dentro y fuera de la CASA feminista de ROSA; y la colaboracion de las lectoras y lectores. Detras 
de esta revista esta la inquietud colectiva por nuevas maneras de organizarnos para la production y la accion 
politica consecuente, compartida. Estamos convencidas de que la option de imaginar y crear otro mundo, 
que supere el patriarcado capitalista y racista esta en la construction de relaciones comunitarias, solidarias, 
comprometidas y criticas. 
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Mientras esta revista se imprime, el gobierno ecuatoriano desmantela, por decreto, la institucionalidad que los 
movimientos de mujeres, indfgenas y afroecuatorianos construyeron en el Estado a traves de su lucha por la igualdad 
y la justicia, decision que se ve reflejada en el cierre del CONAMU y el CODEMPE. Desde los movimientos sociales 
nos mantenemos alerta frente a la intencidn de disolver nuestra participacidn organizada en la gestidn piiblica y 
cuestionamos la descalificacidn politica de nuestras conquistas para enfrentar el ordenpatriarcal que institucionaliza 
el sexismo y racismo en el Estado. 
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